? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 我和爺爺說在前

“爺爺，你的名字里為什么有個‘書’字呢，是你爸爸給你取的嗎？”

“爺爺，給我兩毛錢，我想吃大餅，還得二兩糧票。”

“爺爺，四叔又逃學了，把你攤上的大柿子偷了兩個，給他們班女同學吃?！?br>

“爺爺，我媽說了今天你給我們扯花布，下班時帶回來。”

“爺爺，我學校放了假就過來看您，別老等我?！?br>

“爺爺，輸液不能一次輸太長時間，一個禮拜可以了，喘得厲害讓三叔帶醫(yī)院去看。”

…………

真水寫他爺爺，我突然想起離開我快八年多的爺爺。這是我和爺爺一些零散的對話，他的和善慈愛的樣子仿佛一下子就出現(xiàn)在我的對面，沖著我微微笑著。拄著拐杖等我回來送我出去立在家門口的老頭子怎么就不在了呢，他去了哪里，在小鎮(zhèn)的東坡灑滿陽光的那個土堆里嗎？還是和早已過世的奶奶在天國又經(jīng)營著一家小農(nóng)具店，忙著招攬十里八鄉(xiāng)的農(nóng)民來買農(nóng)具？

時光不堪說，不知道在哪時就改變了原來的模樣，回憶是首歌，一直唱到如今，隱隱約約在耳畔，在心底回旋。

直到如今，感覺里還是覺得爺爺沒有走，每次回媽家先路過爺爺家，總覺得我是買了爺爺喜歡吃的東西，看了他之后才要回我們自己家，爺爺和后來的奶奶老兩口剛送我出了門，爺爺家兩只大貓剛還窩在炕頭呼呼大睡，奶奶的炒雞蛋的香味還在嘴里品咂著。

? (一) 爺爺?shù)男∝洈?br>

爺爺大小伙子時是個灶火兵，也就是炊事兵，爺爺說是灶火，就灶火兵吧，更形象一些。他年紀輕輕就有哮喘病，家里人不讓他干重活兒，部隊也照顧他，就安排在炊事班。后來沒跟著大部隊轉戰(zhàn)南北，能回家時就回了老家，娶妻生子。我們李姓家是鎮(zhèn)上一大戶，戶群不小，爺爺他們弟兄四個就占了老巷半條街，奶奶家是離我家不遠的另一條巷子的老戶，鄭姓，搞文藝學唱戲做日本翻譯的人才都有，奶奶人很和氣，臉白白的，笑淡淡的，曾祖一下就給爺爺看好了，娶了過來生了父親他們弟兄四個，一個姑姑，匆匆而來，匆匆而去，陪伴爺爺和五個孩子也就二十年，父親二十歲時，奶奶在生完四叔大出血之后病懨懨勉強維持了六年之后撒手人寰，迷信說是被一個黑狐給纏死了。母親那時剛過門，說是感覺里特別害怕，真感覺有狐仙鬼怪似的，其實是奶奶走得時候年紀不大，才四十出頭，正壯年時，和老喪不一樣，大大小小五個孩子，可憐加悲苦，所以有種恐懼的感覺。

爺爺在奶奶去了之后，人們都說這一大家子咋活，爺爺活下來了，孩子們也活下來了。爺爺部隊回來一直在商業(yè)上工作，當時在百貨公司上班，是保管，鎮(zhèn)上所有商店的文具布匹日用都從百貨公司拿貨，爺爺管著文具那個大倉庫，我們時常溜進去和爺爺點貨，有時會悄悄偷塊橡皮鉛筆出來，爺爺知道會讓我們交出來，不知道時我們就避著爺爺偷偷用了。

父親那時娶回母親，二叔三叔姑姑都是半大孩子，陸陸續(xù)續(xù)爺爺都給他們?nèi)⑾眿D，找了女婿。四叔奶奶走時才六歲，一直母親給帶著，長嫂如母，眾人拉扯著也就長大了。三叔結婚時，三嬸母家太會算計，說爺爺不讓三叔接班兒，三嬸兒就不嫁過去，爺爺無奈，只好退休把班兒讓三叔去上。

從此后爺爺因為有四叔還沒有娶親，就自己先在老街口弄了個小攤子，賣炒瓜子，炸蠶豆，我們叫炸大豆，陸續(xù)賣得東西也多了起來，冬天有凍柿子賣，夏天添些農(nóng)具賣，慢慢的攤子大起來，賣得貨五花八門，紙錢，香火，水煙，搟面杖，反正家里用的一些常見的東西都有，鍋碗瓢盆，掃帚簸箕。

爺爺?shù)臄傋邮俏倚r的樂園，有吃有喝，有玩的，上學時還可以裝一兜子瓜子或大豆，上學路上分著和同學一起吃。爺爺賣貨收錢一直腰里掛著一個黑皮兜，那里總是有那么多零錢，我們幾個常常垂涎三尺，問爺爺要爺爺不給就趁爺爺晚上給鞋帽廠下夜睡迷糊時悄悄偷爺爺幾塊零錢，拿去買小人書，糖果，辣菜，爺爺知道了頂多說我們幾句，也就過去了。

記憶中爺爺是個很優(yōu)雅整潔的爺爺，衣服總是干干凈凈，頭腦特別清醒，也許是做多年保管的原因，爺爺做買賣也是一把好手，進貨出貨都十分清楚，爺爺是他們家讀書最多的，所以記賬寫字沒問題。

這個攤子一年比一年鋪得大，貨品隨著時代的發(fā)展越來越好。我上高中時爺爺一直在賣著貨，當然四叔早已娶妻生子。爺爺雖然有喘癥，自己做買賣有錢，退休有工資，可以說是個有錢的老頭子，稍微有不舒服爺爺就會抓藥輸液，所以身體也沒啥問題，但爺爺一直堅持經(jīng)營著他的貨攤。

爺爺?shù)呢洈偸俏覀兡且淮说募w記憶，舊街的街口爺爺那片店是我和同學們經(jīng)常約定匯合的地方，十里八村都知道我們水口街有個李二老頭子。我后來工作之后，下鄉(xiāng)說起來村里人還有些記憶，說他們經(jīng)常開春在爺爺那里買鋤頭鐮刀。

爺爺什么時候處理了貨品不擺攤具體時間我說不準確。不擺攤之后爺爺就安心家里呆著了，深巷老院很快又成了一群老頭子老太太匯合玩牌閑聊的地方，爺爺家里的日子也過得很有趣。

? (二)爺爺?shù)男㈨?，他的離世和其他

二妹記性好，和爺爺那時做買賣一起呆得時間長，我去大同讀書時，她在家里上學，每天能見到爺爺，幫爺爺?shù)拿σ捕?，爺爺給他講故事拉家常也多，跟前一起和爺爺做買賣的那是半條街的小買賣人，奇聞異事太多，想想實在是一種美好的經(jīng)歷。

爺爺?shù)男㈨樉褪敲妹寐牳浇蜖敔斠黄鸬睦先藗冋f起的，這些老人有爺爺?shù)拇蟾纾瑑蓚€兄弟，我們的大爺爺，三爺爺四爺爺，爺爺是老二。

大爺爺是個極不孝順鐵公雞，三爺爺人憨厚、直硬、犟，四爺爺呢，花公子哥兒，喜歡女人，因此吃了官司，還是父親給他寫狀子把他撈出監(jiān)獄的。所以曾祖父母，特別滿意爺爺這個二小子，又因為爺爺一直有哮喘病，家里人很照顧他，書爺爺讀得最多，苦爺爺吃得最少。大爺爺三爺爺開車馬大店，四爺爺因為作風問題把公職丟了，只有爺爺吃公家飯 ，妹妹說都是爺爺孝順爹娘有好回報。

曾祖父母活時，爺爺在家里侍奉老人特別周到，晨起問好，睡前問安，《弟子規(guī)》里說得“晨則醒昏則定”，大概就是說爺爺這樣的孝行。出門不管多晚，爺爺回家先不回自己家里，把買的父母喜歡吃的東西先送進去，陪父母說話聊天，直到父母要休息時才回轉自己家里，常年如一日，從來不給父母顏色。

爺爺是個極節(jié)儉自律的人，從來不浪費一分錢，用的非常簡單，后來的奶奶直說爺爺摳門，手紙都舍不得買好的，毛巾買最便宜的。他就是這樣嚴格要求自己，身體力行，攢了不少錢，給兒子們?nèi)⒘怂姆肯眿D，出聘了一個女兒，又給后來奶奶帶過來的兒子娶了親，安了家。父親一個人打拼有了自己的家業(yè)，其余幾個都是爺爺幫忙買房蓋房，成就了他們的家庭，三叔一家拿爺爺?shù)睦显簱Q得了一個單元十二套樓房。爺爺走時把在三叔門市部里買的大家一起聚餐時他老人家準備的酒水肉食錢1200元結清，給母親和父親留了幾千塊錢，感謝父母最后的陪護照料。至死兜里還裝著給二叔家二兒子上學的六千塊錢學費。

爺爺默不作聲，喘癥發(fā)作，奶奶給拿錯了藥，等在身邊的親人被叫齊時，老人已無力回天，安靜地合上了眼睛，享年90歲。我得知爺爺去世的消息是父親打來的電話，第二天我安頓好家里匆匆趕回老家。 一轉到爺爺家的那條道就聽到嗩吶哀哀怨怨的聲音在風中飄轉，淚水禁不住長流而下，不能自已。近家門是爺爺?shù)墓讟M陳，漆黑的棺面無情地告訴我爺爺就在那里，他不會再對我說話，不能再沖我笑，白幡白花黑帳圍在棺木周圍，棺前是燒紙的火盆，我跪在棺前， 紙火飛揚，是爺爺知道我回來了嗎，我哭倒在地，妹妹她們拉我起來時我竟然一句話也說不出來。

渾渾噩噩換上孝衣，披麻戴孝竟然輪到了我，這是多么得讓人難受啊。晚上開棺時，我摸了摸爺爺?shù)哪?，手觸之感覺爺爺還似乎是溫熱的，他面容慈祥平靜，和生前睡著時一模一樣。我禁不住叫了聲爺爺，他好像動了動，大概知道我回來了。夜里我們守著燒紙的火盆給爺爺守靈，棺棚外是深黑幽寂的長空，有火，有爺爺在旁邊，我們似乎沒感到害怕，一直悄悄說著話，回憶著爺爺?shù)纳?，直到母親叔叔們換我們回去。

爺爺走了，勤儉持家，把攢下的十多萬全留給了身后的人事，喪事所有費用是爺爺自己的錢，辦完結余的五個子女平分，一人萬數(shù)，單位給的喪葬費留給了奶奶，三萬元的存款也在生前給了后來的奶奶和他的兒子閨女兒。生時盡力死后尊貴，沒有拖累任何人，沒有留下遺憾，清清白白而去，踏踏實實而歸。

爺爺值了。

他的孝行、自律、節(jié)儉像一股熱流一直鼓蕩在我們的血液里。我回夫家看望家里老人時，爺爺?shù)慕虒н€在耳邊：“麗兒，什么時候也不要忘記孝順老人，東西要買好的，事要盡心?！蔽覀円恢臂`行他的好品質(zhì)，父親爺爺生前病中守候在側，母親做飯送水無微不至，二妹對待寡母婆婆一直讓外人稱贊，他們婆家說不說好我們恪守我們的孝道，我和丈夫幫助家中大哥在他們幾個孩子最關鍵的時候給予金錢和人力的支援，減輕老人的負擔，也算盡著我們的孝心。

愛會傳遞，孝大于天，這是爺爺留給我們最珍貴的禮物。

爺爺生前愛看書，戴著一個黑框的老花鏡擱在鼻尖上看書樣子在我的記憶里是最溫暖的一幅畫面。爺爺?shù)臅袕膹U品收購站撿回來的，有我們拿給他的，反正在炕頭的一角總是擱著幾本翻爛發(fā)黃的書，書旁邊總是臥著他的那兩只大貓，還有他們老人一起玩的紙牌，水杯，一團擦炕抹布。

? ? ? ? ? ? ? ? ?

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 我和爺爺說在后

“爺爺，我又給您買了您喜歡吃的大粽子。”

“爺爺，要不要看《鄧小平傳》，我們鄉(xiāng)里人手一本，下次給您帶一本回來”

“爺爺，您真牛，退休工資比我工資還多。”

“爺爺，民政局要您補辦的和奶奶的結婚證我下周回來帶您去辦?！?/p>

“爺爺，回去吧，秋涼了注意別著了風，喘會厲害?！?/p>

“爺爺，爺爺……”

叫著爺爺，憶著爺爺，寫著爺爺，我再一次禁不住淚流滿面。