? ? 我小時(shí)候總是和大圓騎自行車(chē)。

? ? 大圓是奶奶家的租戶，住在朝南的屋子里。他瘦瘦高高的，頭發(fā)又黃又軟，那年他十三歲，比我大兩歲。

? ? 平常我一個(gè)星期就去一趟奶奶家，放寒暑假就會(huì)兩三天一去——去了就會(huì)翻墻找他玩。他也愛(ài)和我玩，毫不吝嗇地把玩具分給我。他家特別小，但總是一塵不染的，還飄著雞蛋餅的香味兒。他家的嬸嬸人也極好，身體胖胖的，臉上泛著紅潤(rùn)的光澤，一年四季都穿得花花綠綠的——但她給大圓買(mǎi)的衣服都是黑色的，大圓穿黑衣服顯得更瘦了。

? ? “我不愛(ài)穿別的顏色，不酷?！彼吆弑亲右员韺?duì)我的蔑視。

? ? 他家有一輛自行車(chē)，停在柴火垛子后面。嬸嬸每天早上騎車(chē)去趕集，晚上大伯打牌的時(shí)候也會(huì)騎。中間有一段空檔，大圓有支配權(quán)。他極愛(ài)炫耀，總騎著它四處轉(zhuǎn)悠，贏得別人的青睞。

? ? “真好看的自行車(chē)！”村民A。

? ? “這么大的坡也能騎呀?！贝迕馚。

? ? ? 屢試不爽，他得意得差點(diǎn)栽到地上。

? ? “小胖子，帶你騎自行車(chē)呀。哥的技術(shù)可拉風(fēng)了。”他終于把魔爪伸向了我。

? ? ? “我才不去——我會(huì)騎?！蔽覍?duì)他叫我“小胖子”已是頗感不服，更何況是他要炫技，沒(méi)我的得意事。

? ? ? “死啰！你只會(huì)騎一個(gè)四輪腳踏車(chē)，全村人都知道——”他笑得躺在炕上，我聽(tīng)得見(jiàn)他脊椎骨碰地的聲音。

? ? ? “你怎么知道？我才沒(méi)?！蔽易煊病?/p>

? ? ? “那你證明一下自己去，走，走?！彼苓M(jìn)院子里，站在柴火垛子旁邊向我招手。

? ? ? 我感到大禍臨頭，但故作鎮(zhèn)定。恥辱告訴我，不能輕易認(rèn)慫——再說(shuō)，自行車(chē)會(huì)很好學(xué)的，不就和四輪腳踏車(chē)一個(gè)道理嘛。

? ? ? Duang！

“..你怎么睡著睡著還滾到地下去了？”

? ? ? “夢(mèng)見(jiàn)自己騎自行車(chē)了?！蔽掖?。

? ? ? “真夠執(zhí)著，小時(shí)候不會(huì)騎，長(zhǎng)大還想著呢?！蹦赣H冷哼一聲，“我真希望你能夢(mèng)見(jiàn)自己考上了公務(wù)員?！彼诖螂u蛋，碗筷碰撞出清脆的聲音。

? ? ? “現(xiàn)在幾點(diǎn)了？”我問(wèn)。

? ? ? “要吃晚飯了。題做完沒(méi)？做完趕緊吃飯。”

? ? ? “我出去走走?！?/p>

? ? ? “好吧。晚上冷，披著你那個(gè)白外套?！?/p>

? ? ? 下樓的時(shí)候天色已經(jīng)黑透了。

? ? ? 我極愛(ài)東北的夏天，沒(méi)有太多的燥熱，空氣很好，能喘過(guò)氣的感覺(jué)。沒(méi)有很多蟬鳴，世界寂靜而祥和，仿佛只有塵埃的白色噪音。這時(shí)候散步是一件極其幸福的事——萬(wàn)家燈火，我離它們很遠(yuǎn)，離星星很近?；饦?shù)銀花處，人只躲在背后，心思飄飄悠悠，甚囂塵上的事留作以后洞悉。

? ? ? 我正放空自己，突然感覺(jué)背后有一陣簌簌的風(fēng)，還有輪胎壓在石子上，車(chē)軸旋轉(zhuǎn)的聲音，伴隨著一串稚嫩的歌聲從我身旁飄過(guò)。

? ? ? “紅塵笑呀笑——”

? ? “哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈——”

? ? ? 大圓來(lái)不及扶我，已然在地上縮成一團(tuán)。

? ? ? 我從地上爬起，有點(diǎn)不好意思地拍拍衣服上的灰塵，不去看他。

? ? ? “我?guī)е惆?。你坐在后面，”他把?chē)子擺正，飛也似地登上座位，馬上就要跑了的架勢(shì)，“快坐下，不然不帶你了?！?/p>

? ? ? “后背向前靠，腳踩著踏板，手抓著我衣服?！彼终f(shuō)。

? ? ? 我剛抓住他的衣角，他就像箭一樣飛出去了，把我嚇了一跳。

? ? ? “你要緊跟著我哦?！?/p>

? ? ? 我牢牢的記住了這句話，連在天上慢慢轉(zhuǎn)彎的時(shí)候，都只輕輕側(cè)一下身體和手臂。至于眼底掠過(guò)的浮影，即使五光十色，目眩神迷，都不敢回首。我的眼睛始終向著前面迎來(lái)的蒼穹。? 從那以后，我經(jīng)常和大圓去騎自行車(chē)。? 我們倆像閃電雙俠一般在小道上馳騁，等我們配合熟稔了后，我們還會(huì)一起騎夜路。那時(shí)候我就會(huì)化身海盜船上的大副，拿著手電筒喊著“左右左右”，故意把聲音壓低，好像要迎接一場(chǎng)即將到來(lái)的海嘯。

? ? ? 后來(lái)奶奶家拆遷了，他家也搬走了。我不記得他是多么戀戀不舍，因?yàn)槲蚁然丶胰チ恕?/p>

? ? ? 再見(jiàn)他就是在前天。他穿著一件汗衫，還是黃黃的頭發(fā)，瘦瘦高高的，叼了根煙。

? ? ? 為什么想起現(xiàn)在的他來(lái)？可能是因?yàn)槟蔷洹凹t塵笑啊笑”罷。

? ? ? 夜越沉，天越發(fā)涼了。小區(qū)里一片寂靜，燈逐一的滅了，零星看得見(jiàn)一些床頭燈的余光，橘黃色的，暖暖的照在窗欞上。床內(nèi)的人可能正好眠，看不見(jiàn)車(chē)燈恍惚而過(guò)的浮光掠影。我想我該回家了。

? ? ? 又一輪新的遺忘。