? 很久以前我爸有個印章，長方形的黑色塑料外殼，鮮紅色的刻章內(nèi)里，上面鐫刻的是他的名字。其中一個字還是錯的，他的名里有一個“明”字，上面愣是刻成了“月”。

? 這個簽名章是他到不知道哪條路上的店找人刻的，小店的牌匾上無一例外都橫七豎八地布滿了“公章、刻章”等老掉牙的印刷體。他可能只是懶，或者貪玩，一時興起弄了這么個簽名章。

? 小學(xué)時候語文和英語老師總是會布置一些朗讀、背誦的軟性隱形作業(yè)，為了監(jiān)督自制力尚未成熟的小學(xué)生，也就只能靠“家長簽名”來施行了。而對于像我這樣爸媽工作繁忙，經(jīng)常一個人在家的小孩，簽名的任務(wù)往往一骨碌都囤積到了一起。倒不是說我偷懶不做那些作業(yè)，而是我按部就班地把作業(yè)都一五一十地寫好、背好，留下了好幾項家長簽名的任務(wù)等爸媽回家來完成。

? 很多時候，我爸回到家已經(jīng)很累了，我看到他在我書桌前看我列的今日作業(yè)的單子，眼里總有血絲。我在一旁把黑色水筆遞給他，他一口氣簽了好多名。老師和家長之間遠(yuǎn)程的交流，在我這里被我爸和他心愛的女兒之間的默契代替了。

? 我知道他好累，他也知道我認(rèn)真做了作業(yè)。像是一場沉默無言的交易，在歲月的流轉(zhuǎn)間不斷重復(fù)。

? 那天他丟給了我一個簽名章，讓我從今天晚上起自己簽名。他把小巧的簽名章放在客廳餐桌的抽屜里，右手邊第二個抽屜。那天晚上我寫好了作業(yè)，拿出簽名章在本子上自己給自己簽名。鮮紅的印記“啪嗒”一下敲在作業(yè)本上，我爸名字里的錯字格外醒目?？墒抢蠋熀臀野侄疾辉诤醢?，他們只是完成應(yīng)盡的任務(wù)罷了。

? 一下、兩下、三下，我的很多作業(yè)本上慢慢都有了紅色的印章，帶著鮮明的錯字，也解決了我爸每晚回家的任務(wù)。

? 擁有了特權(quán)的我也逃不過小孩子常玩的把戲，好幾次我在考得不好的卷子上敲上簽名章，偷偷地把試卷藏到書包最里層，掩人耳目。不知道實情的老師和家長當(dāng)然無關(guān)痛癢，我小小的內(nèi)心卻擔(dān)驚受怕著。把戲玩多了也會變得了無生趣，小時候的我甚至比現(xiàn)在自律性都要強，我開始仔細(xì)訂正考得不好的試卷，反反復(fù)復(fù)、一遍又一遍，好像我爸就站在我旁邊，兇神惡煞的模樣，毫不留情地嚴(yán)厲斥責(zé)我。

? 簽名章本來儲蓄的紅色墨水在我日以夜繼作業(yè)的軟磨硬泡下很快就耗光了，我問我爸要了一盤紅色的印泥。每次敲簽名章之前，對著軟軟的、濕漉漉的印泥盤用力地按一下，敲出來的章又變得光鮮亮麗了。

? 在剛給我簽名章的時候，也就是我念小學(xué)的年紀(jì)，我爸還在救護隊工作。等到墨水一次次用盡，印泥換了一盤又一盤，我爸毅然辭去了穩(wěn)定的工作，一頭扎進了創(chuàng)業(yè)的激情里。還算年輕氣盛的他開始早出晚歸，甚至徹夜不回，留著我媽在空蕩蕩的家里捂著一顆擔(dān)憂的心。

? 他在酷熱的夏天單穿一件背心，一米七五高的個子鉆到大大小小的車盤底下。每一顆細(xì)小的螺絲上都沾著他的汗水，濃烈的機油味鉆進他的頭發(fā)，在衣服上吸附著不肯放手。他的手上、身上開始出現(xiàn)越來越多的傷痕，剛劃破的新口子、快要愈合的傷口，左一塊、右一道地在原本光滑的皮膚上侵占地盤，揮舞勝利的旗幟。

? 好多次我媽發(fā)來消息，“你老爸最近很累”。我木訥地盯著白花花的屏幕，看著光標(biāo)一頓一頓地閃爍著。

? 后來他干脆自己開了廠，條件比剛起步的時候好了很多，可我有時候還是看到他鉆到大卡車的車盤底下。地上鋪一張薄薄的箱紙，在炎熱的夏日還是能依稀感受到水泥地傳遞上來的絲絲涼意。我蹲在他腳邊伸長脖子，探著頭望他，想摸準(zhǔn)著時機給他遞個扳手。在他人眼里微不足道的小廠，爸爸卻成了我心里最厲害的"董事長"。

? 那個年代創(chuàng)業(yè)的人所吃的苦涵蓋了太多太多道不出的心酸，我爸像所有男人一樣不善言辭，雙肩一扛就是一整個家庭的快樂。年幼的我蹲在一旁，用我自己的雙眼和無數(shù)個孤獨的夜晚記錄下那幾年的艱難。

? 早就過了寫作業(yè)還要用簽名章完成任務(wù)的年紀(jì)，搬了幾次家，那個黑色塑料殼的印章也不知道去哪里了。歲月沒有放過我當(dāng)年壯志凌云的爸爸，也在印章的塑料外殼上留下了好多劃痕，鱗次櫛比的，很是破舊。

? 那是“董事長”的簽名章，我與它有著很多故事，甚至連我爸也不知道。

??