疫情之下已經有好多天沒有回家看母親。形勢好起來，開了車急不可耐地回家去。
上樓敲門，無人應答，復敲，母親蹣跚地來開門。母親真正見老了，走路更緩慢了，眼神也開始變得有些混濁。推開門，屋里的電視聲音很大，母親的耳朵竟然也需要開這么大的音量了嗎？
想起父親在的日子，因為病中打了鏈霉素，聽力嚴重受損，偶爾閑下來看電視時就會把音量調得很高，讓人聽來簡直就要捂耳朵皺眉頭，父親便歉疚地把音量調低一點。跟父親說話時，更是要把嗓門提高八度，即便這樣，父親還老是要聽錯。
后來給父親買一副助聽器，看樣子效果卻并不是很好，因為他還是會把電視音量調得高。后來又買一副耳機，父親便歡喜地不得了。
但畢竟耳機上的線不是很長，父親就離電視很近。跟戴著耳機看電視的父親說話他總是能聽岔，讓你笑倒又讓你心酸。
母親喜歡喝茶，于是也喜歡給我泡上一杯茶，放上枸杞紅棗不斷地催促我喝。我調出手機上的照片給母親看，前段時間有女同事臨近退休一塊兒拍了照留念。
我說老娘你看看照片里都有誰？她指著中間的高個女同事說中間這個個子這么高是昊兒吧？我笑說照片里是男是女你都分不出來了嗎？我指給她說這是哪位同事那是哪位同事，最后指著自己問這是誰？她說你我還能認不出來嗎！
然后她又抬起眼看眼前的我，眼里有些濕潤。她并不太關心照片上的人，只在意坐在她眼前的我。我趕緊低下頭去看向別處不碰她的眼神，輕笑著對她說看我干啥。
心里酸澀的不是滋味，我知道人生總是會有分別的，母親的表現讓我感知日子正在一天天向后退去。母親已不是以前那個爽朗睿智說話大聲大氣的母親，她開始日漸衰老弱小下去。
寫文章《趕集》的時候，母親還是很硬氣不服老的母親。《趕集》是寫給母親的，那時的母親是極其有生活熱情的讓我佩服的母親。文章被公號和雜志登載，莫不是因了那份人間的真情。
在我的認知里，在文學大師的筆下，老舍、胡適、莫言等都禮贊過母親，寫父親的相對要少一點，曹文軒寫過，朱自清寫過，還有誰呢？有時也想提筆紀念一下離去的父親，終是寫不下去，終是因為痛的緣故罷。
現在母親的身體狀態(tài)不及趕集那個時候的她了，時間僅僅只是過去了一年多而已。
但我知道母親欣然地接受著現下的自己，喜歡看看電視喜歡出去走走喜歡聊聊天，坦然順從。這依然是讓我佩服的母親。
時光你慢些走。浩瀚歷史長河，每個人恰如煙花一瞬。
人生里該珍惜的及時去珍惜。想做的及時去做，不做也就錯過了。
時光不會停滯，也永遠不會倒流。
