20200202
返京第2天,2020年2月2日,這是一個好日子。
迫于疫情防控需要,民政局取消了在這一天加班辦理結(jié)婚登記的原計劃,回復(fù)廣大網(wǎng)友道:“只要感情深厚,哪天都是好日子?!?/p>
不知道是不是上天有所感懷,一場大雪飄落京城,甚至也灑遍了華北和中原大地。有人忍不住出門玩雪的時候,突然又有謠言說病毒會通過雪花傳播,悲哀地有些好笑。但大多數(shù)人仍然沒有出門,都只是安安靜靜地透過窗戶來看這場大雪。
朋友圈里感慨著今年冬天雨雪頗多,卻沒有人說“瑞雪兆豐年”了。
我想,雪,并沒有什么意義,或許只是有些天使想下凡了而已。它們是冬眠小麥們和未發(fā)芽春草們的天使,和人類沒有什么關(guān)系。

出門
中午的時候,辦公電腦終于寄了出來。同事說等了美團(tuán)很久才接的單,我連忙感謝。然后,我在心里列好了一個購物計劃,便穿好衣服準(zhǔn)備隨時出門。
在焦慮中又等了將近一個小時,美團(tuán)小哥終于快到了。我告訴他到金手勺飯店胡同口取貨,因為這個胡同口已經(jīng)徹底焊死,也沒有人看管,可以從鐵柵欄的縫隙中把電腦塞給我,我能避免和太多人相遇。
下午一兩點鐘,正好是飯后午睡時間,趁著同住一棟樓的房東不在,我麻利地溜了出去。
順利取到電腦之后,我又趕緊去買菜。相比年前,各種菜的價格已經(jīng)翻倍不止,我買了沉甸甸的一大袋子的菜,有禁得住存放的白菜、蘿卜、土豆,也有新鮮的西紅柿、黃瓜,自己估摸著足夠兩個星期吃。
再去超市買了些日用品,我便迅速回到了自己的屋子里,整個過程好像完全神不知鬼不覺一樣。關(guān)上房門,我哂笑著自己,好像是去偷東西一樣。
我對公司說所在社區(qū)要求返京隔離14天,公司便同意了我今后兩周在家辦公??粗鴷簳r足夠生活兩周的食物,我這才覺得懸了兩天的心,稍稍變得踏實了。
然后,我對自己說,除了做好工作之外,業(yè)余時間少看新聞和微博,多多看書看電影、寫文章、修照片,做些自己的事情。
這時,同住一個公寓的朋友X發(fā)來消息說,村委會允許入住了,但必須隔離14天。我覺得有些尷尬——好不容易進(jìn)來了,這下,難道還得解釋怎么“正?!边M(jìn)來的?

開工
返京第3天,是居家辦公的第一天。
開工伊始,有不少新任務(wù),也有待還的“欠賬任務(wù)”,工作還挺多的,忙了一整天沒怎么閑著。雖然自由一點兒,但是工作內(nèi)容和工作成果一點兒都沒有打折,除了辦公地點變了之外,并沒有什么太大區(qū)別。
雖然很多公司已經(jīng)復(fù)工,但疫情仍然不見好轉(zhuǎn),整個社會的情緒依然動蕩不安,我愈發(fā)期盼安靜如常的生活。
2月3日也是股市開盤的第一天,雖然國家政策極力護(hù)盤,但A股還是用前所未見的跌幅宣泄著整個春節(jié)的恐慌情緒。最終收盤時,上證暴跌近八個點,超過三千股跌停,只有醫(yī)療板塊,尤其是醫(yī)療防護(hù)板塊表現(xiàn)強(qiáng)勁。
在這樣的情緒中,我也受到了明顯的影響,自認(rèn)為疫情的影響遠(yuǎn)沒有結(jié)束,股市肯定也還沒有調(diào)整到位,便也贖回了小部分基金份額,以求避險。
雖然理性告訴我,這樣的恐慌下跌,造就的肯定是投資的“黃金坑”,此時應(yīng)該做的是抄底,而不是逃跑。但我一邊悔恨自己沒有可以抄底的資金,一邊也確實過于擔(dān)憂,最終只好讓情緒占據(jù)了上風(fēng)。看著自己買來的菜和米面,看著無力抄底的投資,忽然領(lǐng)悟到了什么是“手有余糧,心中不慌”。
同住一幢公寓的朋友X又發(fā)來消息告訴我:“現(xiàn)在還是不能回來,你先按兵不動?!?/p>
“你昨天不是說,村委會給你打電話說可以返京了嗎?”
朋友告訴我,原來村委會迫于某種壓力,名義上確實同意外地務(wù)工人員返京了。但是,必須由房東簽署承諾書——保證返京人員身體健康且必須居家隔離14天,一旦出問題由房東承擔(dān)。
我們兩個感慨萬千,這真是好一個甩鍋的操作,把承擔(dān)責(zé)任的壓力都轉(zhuǎn)移到房東個人身上了。如此以來,房東只要不愿意,問題自然還是老樣子得不到解決。
本來昨天還曾經(jīng)稍覺寬慰的我,只有24小時不到,便又重新回到了小心翼翼的生活狀態(tài)——不敢出動靜,亦不敢高聲語,唯恐驚到門外人。

冷颼颼
第4-6天,房東經(jīng)常過來給租客們傳達(dá)防控政策,他們在樓道里的對話,我聽得一清二楚。僅僅幾天的時間,村里的政策又變了好幾回——今天不允許買菜,明天又允許買菜,一會兒允許分省區(qū)可以返京,一會兒又全都不允許返京……
然而,我只收到過村委會要求我繼續(xù)在村外隔離14天的電話,自此之后,便再也沒有收到什么其他政策消息。
原本我還期望政策上可以“放開返京”,我也能光明正大的隔離或者生活。但是現(xiàn)在,我打算徹底不再探聽“敵情”了,干脆以不變應(yīng)萬變,一直在屋里待夠兩周結(jié)束再說。
我所租住的村子是自己燒鍋爐供暖的,但因為疫情封路再加上人手不足,村里的燃煤供應(yīng)出現(xiàn)了短缺。聽說,各家各戶目前的燃煤存量只能夠維持鍋爐不凍,暖氣不足的情況還不知道什么時候結(jié)束。
我看了一下溫度計,近日來,室內(nèi)氣溫大約只有十一二度。偶爾夜里暖氣徹底涼透的時候,甚至都能哈出白汽。坐在書桌前辦公一整天下來,手腳冰涼地好像凍僵了一樣,根本沒有太多知覺。
與逐漸降低的氣溫相反的是,全國各地的防控措施都在持續(xù)升級,東北、河南都大抵如此。
爸媽也發(fā)來消息說,河北的老家連門都不讓出了,即便我們縣都還沒有發(fā)現(xiàn)一個病例。這個星期已經(jīng)到了立春節(jié)氣了,中華大地沒有盼來春天,冬天卻更冷了。

緊巴巴
周三那天,距離上一場雪僅僅間隔不到四天,北京又下了一場雪,最高氣溫再次跌破冰點。
到周四的時候,雪還在下,風(fēng)也越來越大。房間的門窗關(guān)不嚴(yán),西北風(fēng)透過縫隙嗖嗖地向屋里灌。暖氣被徹底壓制住,感覺就像住在一個冰窖里一樣。
不過,已經(jīng)這樣生活了幾天,我也適應(yīng)了這種寒冷,變得無所謂了。
透過視野狹窄的窗戶,我看不到任何美麗的雪景,只能通過朋友圈和新聞才能略知一二??粗巴獾姆辣I鐵窗,我忽然感慨道:很多東西只有在失去的時候,才明白它存在的意義,就像現(xiàn)在失去的自由一樣。
一個人居家辦公的日子,過得越來越馬虎。被子好幾天不疊,炒一個菜可以吃三頓,經(jīng)常性地晚睡晚起。我決定這兩周也不刮胡子了,倒是要看看這胡子14天能長多長。
吃飯問題上,除了發(fā)現(xiàn)自己忘了買醬油之外,倒也沒有發(fā)現(xiàn)太多蝸居的困難。只不過,我因為沒有冰箱,不得不把新鮮的蔬菜放在冷風(fēng)颼颼的窗臺上保鮮。
看著那日益減少的蔬菜,我不得不開始規(guī)劃自己的食譜計劃——前兩天趁著西紅柿和黃瓜新鮮,我吃掉了一小半兒,剩下的幾個必須隔一天吃一個,不然到最后就只能吃白菜和土豆了。雞蛋剛好是一天一個,也不能多吃了。從家里帶來的包子和豆沙包,更是吃一個少一個,也必須分開來吃。
畢竟北京什么都有,就是沒有媽媽。

唏噓可嘆
第7天,公司上線了視頻辦公流程,到點打卡,定時下班,著裝整齊,隨時抽查。這樣一來,我經(jīng)常在電腦前一坐就是一整天。與在公司集中辦公相比,除省去了通勤時間之外,幾乎毫無差別了。
工作倒是無所謂,但徹底沒有了被窩的加持又沒有羽絨服可穿,再加上我的窗戶向北開,成天不見天日,我經(jīng)常是冷得渾身發(fā)抖,凍得小腿生疼。
和以前一樣的是,即便開始蝸居,我仍然堅持跑步鍛煉,去不了室外,沒有跑步機(jī),就干脆原地跑、高抬腿、踢臀跑。從來都在室外跑步的我,真正體會到了室內(nèi)運動的枯燥——運動半徑方圓不過三米,每次都是一邊跑一邊盼著快點兒結(jié)束。
而且,被限制住的不只是身體,同時也包括思想。我用了好幾天的業(yè)余時間,才終于寫完了年終總結(jié),還很明顯地感覺到了拼湊的痕跡,缺少條理和思考。當(dāng)然,這種枯燥也是因為最近的思考過于聚焦于新聞事件了,過于情緒化了。
這一天,房東大哥發(fā)來一條短信,言之鑿鑿地拒絕住戶返京。他說村委會要求房東負(fù)責(zé),但自己也擔(dān)不起責(zé)任,實屬無奈。
我不知道該怎么理解他,也不知道怎么安慰自己,好像大家都沒有錯,卻偏偏造就了這樣一個兩敗俱傷的場面。全國各地的社區(qū)封鎖甚至慢慢演變成了道路封鎖,尤其以江蘇省的封閉政策做得頗為絕決。
天寒地凍的冬天節(jié)日里,各地卻出現(xiàn)了越來越多的流浪漢,令人不禁唏噓。
P.S.
望月塵?| Yann:
有時胡言曾經(jīng),有時亂語現(xiàn)在
千萬不要信我,有思考就好