?? 奶奶說(shuō)我出生在一個(gè)沙塵暴刮得天都變紅的黃昏。
?? 草原上的四月并不是詩(shī)人筆下草長(zhǎng)鶯飛綠草如茵的景象，當(dāng)最后一絲壓抑在干土上的春雪蒸發(fā)殆盡時(shí)，從蒙古國(guó)北下的干燥冷空氣便像一只下山的猛虎一樣迫不及待在順滑平整的枯草地上咆哮肆虐起來(lái)，40~60天的風(fēng)沙期是一場(chǎng)考驗(yàn)?zāi)寥四托呐c希望的鏖戰(zhàn)，他們從來(lái)不曾想過(guò)與自然與老天做什么斗爭(zhēng)，心里只是緊緊懷抱一絲希望，熬著等著，誰(shuí)也不知道在一場(chǎng)風(fēng)沙過(guò)后是會(huì)迎來(lái)雨水豐沛草木茂盛的一年，還是愈加干旱，牛羊成群死去，腐尸堆成小山，陣陣窒息的惡臭四處彌漫的一年。我就出生在人們對(duì)于蒼天、對(duì)于土地、對(duì)于未來(lái)遙遙無(wú)期、焦灼干渴的等待時(shí)期。
?? 既不生于鄉(xiāng)村、又不生于都市。老子說(shuō)“天地不仁，以萬(wàn)物為芻狗；圣人不仁，以百姓為芻狗”，拋開(kāi)那些高大上層面的東西，我的確和草原上任何一個(gè)行走于蒼穹之下、棲息于草地上之上的生靈一樣順其自然的成長(zhǎng)。我著袖口、褲腳磨破的衣服，趿拉著露趾的鞋子、留著毛茸茸的短發(fā)，臉上永遠(yuǎn)臟兮兮的蒙著草原上所有的煙塵土粉，爬墻上房、泥地打滾、親吻小狗、去騎小羊、去撿柴禾、去抓馬蛇……在沒(méi)有高壓電、沒(méi)有自來(lái)水、不通火車(chē)、沒(méi)有汽車(chē)，爸爸去城里辦一次年貨要騎摩托車(chē)走兩天的草原上，一個(gè)與現(xiàn)代文明隔絕，世人不知道的地方，我不受教養(yǎng)，野蠻生長(zhǎng)。
?? 十多歲以后，我依然沒(méi)有去讀書(shū)。但我漸漸聽(tīng)懂了半導(dǎo)體內(nèi)那些愛(ài)情、政治、宗教、金錢(qián)的聲音，從爸爸借回的成堆的雜志和小說(shuō)中知道了人與人的關(guān)系除了親情、友情、愛(ài)情外還有更多難以界定的情感。雖然童年沒(méi)有玩伴，但我卻活得像擁有一個(gè)劇團(tuán)。我是一個(gè)默劇導(dǎo)演，在腦海中排演無(wú)數(shù)沒(méi)有語(yǔ)言、表情僵硬、動(dòng)作夸張的劇目。那些從未見(jiàn)過(guò)的真實(shí)，雖然在幻想中失去了本真的顏色，卻讓我在每次開(kāi)幕前認(rèn)真深呼吸、繃緊臉、忘我去投入。漫長(zhǎng)寂寞的成長(zhǎng)，孤獨(dú)像一滴滴雨水滋養(yǎng)著埋藏在黑暗土壤中的種子，只等一個(gè)黎明破土而出，安靜的仿佛至開(kāi)辟鴻蒙就安靜生長(zhǎng)在那里一樣。
?? 在我覺(jué)得可以照顧自己的時(shí)候，我告訴爸爸我想去讀書(shū)，想像“那個(gè)世界”的普通人一樣活一次，然后帶了自己縫洗好的被褥，去市里的商場(chǎng)買(mǎi)了不知是貴還是便宜的衣服，帶著一臉懵懂走進(jìn)了學(xué)校、走進(jìn)人群、走進(jìn)城市。用我滿心的好奇去了解去探究那些人和事，推敲他（她、它）們是否與我的幻想一致，影像是否可以完全貼合到實(shí)體上……
?? 曾以為我會(huì)一直活在冷寂的幻想世界，當(dāng)一個(gè)局外人來(lái)看一眼。然而現(xiàn)實(shí)早已不由分說(shuō)讓我參與，曾經(jīng)只是暫時(shí)徘徊在兩者的邊緣，現(xiàn)在失衡了——我身子一歪倒在了現(xiàn)實(shí)這邊，無(wú)數(shù)從世俗光芒中伸出的手穩(wěn)穩(wěn)把我托住，歡迎我來(lái)滾一身塵埃。
?? 入世約十年，我仿佛一直躺在自己的一葉浮舟上，猶如剛從母體剝離就被放在搖籃里拋棄人嬰孩，乳臭未干、鼻腔鮮潤(rùn)、眼里還蒙著藍(lán)汪汪的水霧。時(shí)光變遷的從我身邊走過(guò)，天際有成群的飛鳥(niǎo)南遷北歸，水下有成群的游魚(yú)往來(lái)翕忽，于是枯葉蓋了我的臉、于是春花落了我的發(fā)、于是冬雪濕了我的眼……四季轉(zhuǎn)身一晃，大學(xué)也快畢業(yè)了。
?? 那么，未來(lái)又會(huì)是什么呢？它遠(yuǎn)的墊起腳、伸長(zhǎng)胳膊也夠不到，怎么也看不到。我徒有挾帶著一身青草般辛辣苦澀的氣息躑躅的向前走著，獨(dú)自面對(duì)這世上所有的悲歡離合、喜怒哀樂(lè)、希望失望絕望、光明晦暗黑夜……。時(shí)而大步流星走平坦的大路、或者蹣跚走杳無(wú)人煙的小路、或者一步一滑攀登險(xiǎn)峻的危峰，刮大風(fēng)了、下暴雨了，我跪地匍匐。黑夜降臨就團(tuán)在泥水中睡上一夜。有時(shí)也不明白這樣踉踉蹌蹌、跌跌撞撞對(duì)所有痛感都麻木的向前走著是為了什么，偶爾看到丑惡扭曲的東西也會(huì)疑惑自己出發(fā)的目的，但我還是走著走著，帶著草原的、城市的；傳統(tǒng)的、現(xiàn)代的；自由的、受約束的；無(wú)知的、明白的；野蠻的、溫柔的；天真的、狡猾的……也許是為了尋找愛(ài)？善良？美？自由？真？知識(shí)？……吧！
