再次乘坐普快,一段臥鋪一段無(wú)座,不禁浮想聯(lián)翩。
最早乘坐火車(chē)是小學(xué)時(shí)的一個(gè)周末,父母帶著我們?nèi)デ仿糜?,那時(shí)還沒(méi)有旅游的概念,因?yàn)槭杖氘吘共桓?,大多?shù)情況都是靠他們自己努力拼搏來(lái)的家庭生活費(fèi),并不寬裕,而且那時(shí)的旅游也沒(méi)有現(xiàn)在這么流行,出行成本還是挺高的,而且大多數(shù)人還是堅(jiān)守傳統(tǒng)的齊魯文化,拼搏向上的工作,很少有奢侈的活動(dòng),所以當(dāng)我們第一次出行旅游時(shí)顯得很奢侈,但是慶幸去的是曲阜,也許是我父親一開(kāi)始的規(guī)劃,所以并沒(méi)有耗費(fèi)過(guò)多的支出,火車(chē)票是五塊錢(qián),時(shí)至今日都保持著十幾塊錢(qián)的低價(jià),已經(jīng)記不清是不是綠皮車(chē)箱了,只記得因?yàn)槭侵苣┧攒?chē)上沒(méi)什么人,可以每人都躺著休息。而花費(fèi)最多的是拍照的錢(qián),因?yàn)殚T(mén)票也只是二十塊的樣子,但是因?yàn)榧夹g(shù)限制,所以當(dāng)時(shí)的照相機(jī)幾乎是壟斷的地位,膠卷是最流行的,而膠卷拍照時(shí)應(yīng)該注意的事項(xiàng)很多,否則每一張膠卷被浪費(fèi)了都會(huì)很珍貴,我記得一卷也就三十幾張吧。那個(gè)時(shí)代的記憶大抵如此,九十年代的一種困境。
后來(lái)便沒(méi)有了坐火車(chē)的記憶,直到讀大學(xué)到了北京。那是第二次出遠(yuǎn)門(mén),如果第一次也算的話。乘坐的仍然是綠皮車(chē)箱的老火車(chē),頭頂?shù)牡跎戎ㄖǖ霓D(zhuǎn),仿佛時(shí)刻都會(huì)掉下來(lái),時(shí)不時(shí)會(huì)有賣(mài)冰棍的來(lái)回走動(dòng),車(chē)窗敞開(kāi)只是為了能夠在火車(chē)開(kāi)動(dòng)時(shí)透過(guò)更多的風(fēng)吹動(dòng)車(chē)廂內(nèi)的空氣流通,而每一站??亢筌?chē)廂內(nèi)便躁動(dòng)了起來(lái),尤其是伴隨著時(shí)不時(shí)傳來(lái)的車(chē)廂連接處的煙味兒。更加深刻的記憶是那時(shí)還沒(méi)有動(dòng)車(chē)和高鐵,最快也就是T字頭的車(chē)而已,所以會(huì)顯得很慢,而我坐的又是L字頭的車(chē),在TZKL和純數(shù)字的車(chē)?yán)锩婧孟袷亲盥?,我本以為L(zhǎng)是所謂的臨客,直到前一段時(shí)間才發(fā)現(xiàn)好像是我錯(cuò)了,現(xiàn)在也記不清到底是什么意思,但是所經(jīng)歷的記憶確是深刻的。那是在經(jīng)歷了小學(xué)初中和高中的將近十年時(shí)間,以及不同記憶的變化,對(duì)火車(chē)對(duì)乘客和對(duì)自己的變化和認(rèn)識(shí)。
大二期間動(dòng)車(chē)成功研發(fā)并投入使用,許多人回家的時(shí)間一下子縮短了四分之三,可惜并沒(méi)有我家,還是只能乘坐老列車(chē)回去,有時(shí)也會(huì)坐汽車(chē),但是總體來(lái)說(shuō)還是比較耗時(shí)的。后來(lái)又有了各種各樣的高鐵技術(shù),進(jìn)一步提高了車(chē)速,修了更多更密的鐵路網(wǎng),可惜的是仍未眷顧這小城。雖然從北京到家得時(shí)間長(zhǎng)未變,但是車(chē)的條件改善了,從L變成了純數(shù)字,而且是四位數(shù)字,從吊頂扇變成了空調(diào)普快,還加了電視,雖然也沒(méi)有看到電視打開(kāi)過(guò),但是車(chē)票價(jià)格著實(shí)漲了一倍。至今日也從每天一班車(chē)轉(zhuǎn)變成了兩班。幸好從本碩博不同階段的補(bǔ)助不斷提高,雖然絕對(duì)金額沒(méi)有多大的提升,但是相對(duì)金額總算是支付的起從硬座到臥鋪以及到機(jī)票的轉(zhuǎn)變,可以說(shuō)是質(zhì)的轉(zhuǎn)變以及飛升似的轉(zhuǎn)變。由于最初是夕發(fā)朝至,所以硬座是十分痛苦的經(jīng)歷,尤其是半夜一點(diǎn)到四點(diǎn)之間,不眠有幾次是買(mǎi)的無(wú)座,也許現(xiàn)在已經(jīng)不能想象當(dāng)時(shí)的感覺(jué),又比如四人一起乘車(chē)回去圍坐一圈打牌的歡喜。現(xiàn)在雖然兩班,但無(wú)論是朝發(fā)夕至還是夕發(fā)朝至,其實(shí)由于耗時(shí)太久都不適合我這挑剔的態(tài)度,也許這就是由儉入奢易由奢入儉難吧。
火車(chē)的經(jīng)歷是最深刻的,無(wú)論是回家的一夜難眠,還是出行的煎熬,總體來(lái)講火車(chē)上形形色色的人是最好的溝通對(duì)象,可以從一路見(jiàn)識(shí)到生活百態(tài),每個(gè)人都是在極度的空虛無(wú)聊中極力想盡快結(jié)束這段旅程到達(dá)目的地,但又無(wú)可奈何??萍嫉倪M(jìn)步加速了鐵路的發(fā)展,從綠皮車(chē)到幾代高鐵的進(jìn)步,連車(chē)上都裝了WiFi,于是人民的交流也變得少了。不過(guò),一直在人群中涌動(dòng)的盒飯、水果和百貨確實(shí)從未改變,各種玩具及特產(chǎn)一直伴隨著推銷(xiāo)人員行走在各個(gè)車(chē)廂,十塊錢(qián)的小板凳并沒(méi)有隨著物價(jià)的上漲而有所變化,依然堅(jiān)守了它本身的固有價(jià)格,啤酒飲料礦泉水,香煙瓜子火腿腸,時(shí)不時(shí)穿梭的聲音,透露著兜售者精明的策略。
盡管這種回到過(guò)去的感覺(jué)并不舒服,主要是又會(huì)遭受一些身體的不舒服,但是我想這就是不忘初心的涵義吧,時(shí)刻銘記那種最初的感覺(jué)和追求,記住想做的和堅(jiān)持的,才能不被誘惑和干擾,始終行走在同一條道路上。