到了端午，春天像一陣風(fēng)般徹底過去了，端午也是最后一個(gè)小長假，漫漫夏日，無所寄托，長假中我和董小可碰面，很久沒見到她，不知道她最近都還好不好，宗林也早起去加班，送我過去到浦西，結(jié)果碰到出城高峰，所有的浦東人都往浦西趕，路上把所有的話題都說了兩遍，宗林突然問我，董小可現(xiàn)在怎么樣了？

我說，不知道，應(yīng)該還可以吧，等一下就知道了。

我和董小可是隔壁鄰居，她媽媽和我媽媽是同事，我們幼兒園就認(rèn)識了，后來我們先搬家，沒有在一起念小學(xué)，小升初的時(shí)候又一起考上市重點(diǎn)中學(xué)同班七年，直到高中畢業(yè)。當(dāng)我對愛情的所有幻想都停留在電視劇上的時(shí)候，小可已經(jīng)和老弄堂里的哥哥開始曖昧，那時(shí)候流行交換日記，我們共同有一本紅色的日記本，每天歸一個(gè)人帶回家寫，第二天交給另一個(gè)人。我寫的都是雞毛蒜皮的黎明上電視的事兒，小可寫的都是那大哥哥的事情了，抄寫各種歌詞，男孩名字叫楊樹，比我們大一歲，房子在小可家對面，臨馬路，楊樹的舅舅舅媽住樓下，楊樹和舅媽的兒子住樓上，楊樹的爸媽還在江西知青沒有回來。這邊，董小可和爸爸媽媽住閣樓，叔叔嬸嬸堂弟一家住一樓，一樓還有一個(gè)亭子間住了小可的爺爺奶奶。到了夏天，大家都把圓桌擺出來在露天吃晚飯，大人們聊天開玩笑，青春期的楊樹董小可悶頭吃飯，拿眼睛偷瞟對方。

高二的時(shí)候，董小可已經(jīng)和楊樹牽手，晚上偷偷出來在路燈下親吻，楊樹讀書很不好，常常挨揍，董小可在家的時(shí)候一聽到對面楊樹舅媽高八度的尖叫聲就心驚肉跳，趴在自家窗口奮力看對面家里的動(dòng)靜，但是往往最后看到的是楊樹突然沖出來朝弄堂口氣憤的走去，舅媽追出來拿著鏟子鍋盆張嘴大罵，極其難聽。

幾天以后楊樹才從外面回來，等待他消息的那幾天，那日記本就全是吧嗒吧嗒的淚漬，把所有的氣話惱怒都模糊花了。我們高二下半學(xué)期有一次去南京秋游，從上海去南京還要坐五小時(shí)的火車，董小可路上拿出一封信，我坐在她對面，不敢問她是誰寫的，車子搖搖晃晃，大家都在微微顫抖前行，小可默默的看完信，打開窗，把信撕成一條一條，扔了出去。

年少時(shí)有很多鏡頭打開了我對愛情的幻想，比如董小可坐在我對面流眼淚，紙片飛出窗外飄飄蕩蕩，然后她倚著車窗痛苦萬分的樣子，現(xiàn)在回想起來那一幕好像就在昨天，比電影還要電影。

楊樹因?yàn)樵诩夹＠锝涣藟呐笥?，偷東西，抽煙，壞事干盡，舅舅舅媽實(shí)在不堪仍受，把楊樹送回了江西父母那里，那火車上的信，是一封臨走的訣別信，叫小可好好讀書，他這次走了就不回來了，他跟他的哥們說家里隔壁那個(gè)市三女中的高材生喜歡他，他哥們?nèi)坎幌嘈?，于是他晚上帶她到路燈下，親她，他哥們每個(gè)人輸給楊樹十塊錢。

這封信讓董小可更加奮發(fā)的讀書，我兩直升進(jìn)了重點(diǎn)大學(xué)，不在同一個(gè)系，后來我繼續(xù)念研究生，外向開朗的她本科畢業(yè)找了一份很好的外企工作，有空，便會(huì)周末到學(xué)校來，請我去對面的避風(fēng)塘吃個(gè)飯，講一講最近的近況。那時(shí)候我的男朋友也在讀研究生，但是見了幾次面就受不了董小可的脾氣，怎么說呢，工作了以后的小可有了社會(huì)經(jīng)驗(yàn)后說話更加直接，有時(shí)候跟你熟了亂開玩笑，但是會(huì)讓人覺得接受不了。

覺得這女孩過于真實(shí)和敏感。

工作一年董小可網(wǎng)戀了，對方是一個(gè)北京人，在日本留過學(xué)，回國以后接一些日語翻譯的活兒，她們在一個(gè)留學(xué)生論壇里互相評論認(rèn)識了，交換了qq，開始了天南地北的聊天，然后發(fā)現(xiàn)自己無意識的就是上線，聊到半夜，下班了繼續(xù)聊，變成了一種精神寄托。網(wǎng)戀就是這樣的，你連對方的面也沒見過，但是對方真實(shí)的在乎你，你也在乎他，在所剩無幾的空中相會(huì)的時(shí)候能夠心靈交通，而不用關(guān)心柴米油鹽醬醋茶。2003年夏天，北京人到上海來看她，兩個(gè)人開了房，董小可失去了她的第一次，流了很多很多血，很痛，她告訴我，真的很痛，我們換了很多種姿勢，但是我還是很痛，他痛苦的把頭往墻上撞。

北京人三天以后回去了，走的時(shí)候，因?yàn)槟Σ撂嘞ドw已經(jīng)紅腫到無法彎曲，我陪小可去買了毓婷，半個(gè)月后，接到她電話，例假?zèng)]有準(zhǔn)時(shí)來，怕是懷孕了。她自己找了一個(gè)高檔的私人醫(yī)院，我陪她一起去，果然懷孕了，因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)的早，可以藥物流產(chǎn)。

到了約定去醫(yī)院的日子，我前一天緊張的一夜沒睡好，那時(shí)候網(wǎng)絡(luò)根本還不發(fā)達(dá)，沒有度娘可以讓你了解一切，我們沒有讓任何人知道，到了醫(yī)院，醫(yī)生給小可吃了藥，叫我們在外面等，三小時(shí)以后肚子疼再看醫(yī)生。我們就在外面等了三個(gè)小時(shí)，沒有任何動(dòng)靜，醫(yī)生看了，說你到處走動(dòng)一下，這孩子命硬。董小可就在等候區(qū)來回的踱步，我?guī)サ臅伎赐炅耍覀兙鸵痪錄]一句的聊天，小可試圖跳了幾下，跳來跳去的時(shí)候還在笑，問我，這樣跳來跳去，孩子就可以跳沒了嗎？到了五點(diǎn)，我們都急了，醫(yī)生說，你這不行了，直接推手術(shù)室。

董小可進(jìn)去的時(shí)候，我在外面的走廊里絕望的等待，五點(diǎn)鐘太陽無力的照射在斑駁的墻上，昏昏沉沉，帶著一天散不去的熱氣，我想給男朋友打個(gè)電話，但是又能說什么呢，他什么忙也幫不上，四十五分鐘后還沒什么動(dòng)靜，我過去問護(hù)士剛剛進(jìn)去的女孩怎么樣了，護(hù)士平靜地說，剛好，已經(jīng)送到那邊休息室了。

我飛速跑進(jìn)休息室，小可在那兒昏睡著，護(hù)士說，再過十分鐘麻藥過去，你把她叫醒，對了，這是她的包，看看她帶了衛(wèi)生巾沒有，沒有的話你下去買點(diǎn)，在買點(diǎn)塑料袋，墊在屁股下面，別把我們床單都弄臟了。

我用五十米沖刺的速度下去在街對面的便利店里買了衛(wèi)生巾，一包一次性桌布。

小可，小可，小可，你醒醒。

小可睜開眼睛，看著我，那眼神在問，是弄好了嗎？

好了，小可，都好了，你覺得不舒服嗎？

小可哇的一聲哭了出來，這一哭，把我憋了一天的眼淚都弄決堤了，我抱著她的頭安慰她，都好了都好了，沒事了，別哭了，都好了你看，快，去廁所把衛(wèi)生巾換上去，我鋪一下塑料布。小可站起來的時(shí)候，屁股上已經(jīng)是一灘烏黑的血漬。

她躺下來，靠在枕頭上，變成靜靜的哭泣，我在床邊坐著，心里絞痛似的難受，六點(diǎn)多醫(yī)生過來探視，跟我們說，好了，收拾好可以回家了。

小可，你跟那個(gè)北京人說過沒？

我說過，但是他不信。

一年后，北京人認(rèn)識了一個(gè)日本女人，結(jié)婚以后，去了日本過吃軟飯的生活，還跟董小可保持著郵件來往。董小可有一次去大阪出差，給他發(fā)了一個(gè)郵件，彼此約定了在一個(gè)橋上碰頭，但是只有半小時(shí)的空檔時(shí)間，那時(shí)候手機(jī)在國外還不能打電話，說不定也見不著，董小可想。在同事血拼的間隙，董小可沖過去站在橋上等他，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，北京人走來了，兩人淡淡的寒暄幾句，那是他們第二次見面，也是最后一次。

我有一次和董小可打車，車上傳來那首"你怎么舍得我難過"，前奏一起，小可就哭了，看著窗外一句話不說，我的心也跟著一揪，害我以后每次聽到這首歌，“你的心，到底在想些什么，為什么留下這個(gè)結(jié)局讓我承受”，我一聽也特受不了。

董小可的獨(dú)特之處，就在于她從不因?yàn)檫@些事情把自己搞的悲悲戚戚，在遇到感情受挫的時(shí)候是很痛苦的，其實(shí)沒有可以形容之的語言，只有等過去了，回頭看看覺得自己能自愈真是奇跡，療傷的過程無法與他人說，一說就覺得多余，熬過一宿一宿的無眠之夜，就如同割開一道口子，細(xì)流總要慢慢流干，封上。歲月的磨練讓她帶著男人所向往的神秘感和成熟魅力，終于能自由如風(fēng)地尋求她眼中至純熾熱的愛情，保護(hù)自己不再那么容易受傷。

轉(zhuǎn)眼都到了三十五了，董小可是個(gè)徹底的不婚主義者，只有我知道，因?yàn)槭昵暗牧鳟a(chǎn)的事情，她懷孕不易，所以她對家庭沒有那么多期望，在這十年中，固定的男友也有過一兩個(gè)，但是總是三年內(nèi)激情不在，又遇到其他追求者，董小可便提出分手了。

她仿佛就是不能接受感情會(huì)變平淡這個(gè)事實(shí)，也害怕到了四十歲，女人是否還能一直談戀愛？她和她客戶的老總談起了柏拉圖，老總有老婆，沒有孩子，但是和老婆關(guān)系不好，屬于貌合神離那種，但是和董小可聊得來，兩人有種相見恨晚的感覺，于是兩人經(jīng)常一起約會(huì)吃飯，老總略有文采，常給小可寫肉麻的情話，自從知道小可也對老總有感覺之后，愈加一發(fā)不可收拾。但是，沒有撲倒，老總明確的說，不可能離婚，我們過一天，算一天吧。這不符合你董小可的風(fēng)格啊。董小可說，你們懂什么，我們這是精神戀愛，撲倒了就不好玩了。

我嘆了口氣，我覺得憑著我和她三十年的知根知底，愛上了肯定是要獨(dú)占，到最后又要兩敗俱傷。我心里真是很擔(dān)心。直到有一天，董小可打電話給我說，水罐水罐，你知道么，我們以前小區(qū)的那個(gè)弄堂，一起長大的那些孩子，不知道是誰牽的頭，陸陸續(xù)續(xù)聯(lián)系到了很多以前一起玩的小伙伴，創(chuàng)建了一個(gè)微信群，大家都還活得有模有樣，我們下周還要一起吃火鍋。

吃完火鍋，董小可告訴我們，她小時(shí)候暗戀的那個(gè)哥哥也來了。往群里貼了一張新鮮出爐的集體照。

我說，別說了，照片里中年大肚腩一個(gè)，孩子還有倆要把屎把尿，無趣到死。

你錯(cuò)了，人家還是當(dāng)年那么帥，風(fēng)流倜儻，關(guān)鍵，他們還跟我說，他還單身！

這下好了，空氣里彌漫了求愛的味道。董小可，你的柏拉圖呢？

小肥羊聚餐后，董小可和楊樹互相留了手機(jī)，楊樹跟董小可說，有空去你上班的地方看你。

我們都當(dāng)楊樹隨便說說，但是真的楊樹到陸家嘴約董小可吃飯，在飯桌上，董小可問他這十幾年都在做什么。楊樹說，回到九江以后就一直在社會(huì)上混，老爸給介紹了一些臨時(shí)工，做了幾年理發(fā)店的學(xué)徒，有一次不小心把一個(gè)客人的腦袋戳了個(gè)洞，被老板用棒子打出來，工資都沒給足，然后做了一陣子保安，直到通宵打牌大白天當(dāng)班的時(shí)候打瞌睡被大領(lǐng)導(dǎo)視察的時(shí)候逮個(gè)正著，然后再次無業(yè)晃蕩，擺過地?cái)?，也給人裝修隊(duì)打打散工，裝修隊(duì)那時(shí)候，人們的防范心里還沒有那么強(qiáng)，靠著吃回扣和偷工減料總算是有了點(diǎn)積蓄，準(zhǔn)備在上海買房，把爸媽也都接回上海養(yǎng)老，談了個(gè)女朋友，江西人，兩個(gè)人先回到上海，想著一大把錢先扔進(jìn)去買房子太虧，于是決定做小生意先，一開始生意還不錯(cuò)，沒過多久門口那條馬路要拓寬，租的店面要拆了，又開不下去，到處送禮托關(guān)系再搞個(gè)店面卻沒成功，女朋友卷走剩下的十二萬塊錢，在一個(gè)半夜悄無聲息的消失了。

為此得了輕微的抑郁癥，又回到九江養(yǎng)病，我爸被我氣得半死，老了不能像別的知青那樣回上海享福，還得繼續(xù)照顧我，等我身體好些了，受不了我爸整天嘮叨，吵了一架，再次晃蕩到上海，做了很多種工作，沒有一個(gè)超過一年，有時(shí)候靠嘴皮子，有時(shí)候靠兄弟接濟(jì)，有時(shí)候幫人家跑跑快遞，專門從浦東機(jī)場拿快件，逃票坐地鐵送到陸家嘴的辦公樓。哎，我跑陸家嘴那時(shí)候，怎么就沒見著你吶？

這些經(jīng)歷說完，已經(jīng)兩個(gè)小時(shí)過去，楊樹問，這些年你在忙什么？我記得你小時(shí)候可乖了。

董小可說，跟你的經(jīng)歷的比，我的也許就幾句話，讀初中，直升本校高中，直升大學(xué)，畢業(yè)了以后在這個(gè)公司工作，今年已經(jīng)是第十四個(gè)年頭。

哇，你還是大學(xué)生??！楊樹充滿敬佩。那你結(jié)婚了嗎？

董小可大笑，沒有沒有，我是大齡黃金剩女。

怎么可能？

兩個(gè)人大笑了起來，小可覺得心里泛起一陣苦澀，楊樹的經(jīng)歷是表面上的血雨腥風(fēng)十幾載，但是自己的故事卻是風(fēng)平浪靜下面的漩渦暗涌，一路驚險(xiǎn)只有自己知道。

真的不騙你，反正來來去去，也就這么剩下來了，也不是沒有過，就是都沒有好結(jié)果。

一二來去兩人就經(jīng)常約吃飯了。我們勸董小可要謹(jǐn)慎和楊樹談戀愛，我說你到現(xiàn)在，連他干的是什么工作都不知道，兩個(gè)人背景相差太大，可是董小可不聽勸，有一天，吃完飯兩人沿著下過雨的小馬路走回家，巷子里都是噔噔噔的高跟鞋回音，董小可跟楊樹說，當(dāng)年看了他的信，傷透了心。

楊樹說，什么信？我不記得我寫信給你了。

董小可懵了，可不是有一封，我有一天回家放在書桌上的，那時(shí)候你快要回江西，還是我媽跟我說你要走了，說走得太急，只留下一封信。董小可把新的內(nèi)容按照模糊的記憶描述了一遍。

楊樹聽完，嘆了口氣，小可，的的確確，這真不是我這樣文化水平的人寫得出來的，信里的內(nèi)容也完全是誣蔑，那時(shí)候你在我心里，是一抬頭那個(gè)永遠(yuǎn)在做功課的女孩，我們在樓下叫你，你把頭伸出窗外，一看是我，臉就唰的一下通紅，我就從他們那里贏點(diǎn)錢。跟你開玩笑，僅此一次而已。但是那次被你媽發(fā)現(xiàn)了，去舅媽那里狠狠地告了一狀，用了世界上各種惡毒的語言，說我攀高枝，說我癩蛤蟆想吃天鵝肉，說我什么都不學(xué)好，就只會(huì)把你往火坑里推，最后，我不怕你現(xiàn)在知道，我打了你媽一巴掌。

你媽氣到發(fā)抖，我意識到自己做錯(cuò)了，就給你媽拼命道歉，但是你媽根本不聽，在我家大吵大鬧，說要打110報(bào)警，我舅媽在邊上看到要報(bào)警，也怕了，跟你媽保證說我馬上就要被送回江西了，保證不會(huì)再做壞事了，而且當(dāng)著你媽的面，撥通了我爸江西家里的電話，叫我爸保證明天就去火車站買火車票，把我接回去了。哼，現(xiàn)在想起來，我覺得我舅媽真是會(huì)演，她是撈到了一個(gè)大便宜，把我送走了。

我爸晚上又單獨(dú)給我打了電話，叫我好好想想，到底要不要回去，那時(shí)候我本來不想回江西，只有一個(gè)理由，就是還能跟你好下去，但是我把你媽得罪成那樣，我突然覺得很絕望，我覺得肯定沒戲了，我舅媽在邊上說，董小可自己要是知道了，肯定恨死你了，你都打她親媽。

于是，我想我還是回江西了。第二天見到你去上學(xué)，我又后悔了，于是偷偷把江西的地址寫下來，拜托我一好哥們下次看到你的時(shí)候，偷偷塞給你。

反正是有人捏造了那封信，你要知道我的語文水平，真是寫超過十句話就要我命了。我也給你寫過信，但是也沒有回過，哎，是不是你媽都給截下來了？我還打過一次電話呢，聽到你媽的聲音嚇得趕緊掛了。

董小可聽完，哭了，晶瑩的眼淚沿著臉頰流了下來，楊樹用手把眼淚擦干，牽起董小可的手，開了房。黑夜里，楊樹牽著小可的手，俯首說，小可，我喜歡你，我可喜歡你了，你不要離開我。小可想起過去經(jīng)歷的種種，如果他是我的心結(jié)，白襯衣飄飄的年代匆匆一面，而如今三餐飄泊混混度日，英氣堆在肚腩上；那么我也是他的心結(jié)，會(huì)念書會(huì)考試的乖乖女，如今十年寒窗讀進(jìn)屁眼，純潔都揉在皺紋里。

我們都知道董小可并沒有相信楊樹胡編亂造的故事，大家畢竟都不是十八歲的青春少男少女了。賈蛋聽完以后說，小可，我覺得這個(gè)楊樹來者不善，你又多情的夠可以，這也許只是兩分鐘熱度。

刑老師說，賈蛋，怎么可能只有兩分鐘，我覺得這種曠世虐戀應(yīng)該是持續(xù)四十分鐘。

邢老師又把話題往下流里帶了。

兩人還算真的在一起了一段時(shí)間，久了，矛盾頻生，董小可沒法長住在楊樹老房子里，上個(gè)廁所要走三分鐘，她晚上或者早上要和美國人開會(huì)，開電話會(huì)議整幢石庫門都參加了；楊樹也沒法住在董小可家，受不了東西擺放整齊又都不是自己的，那些高檔餐廳楊樹也吃不慣，動(dòng)不動(dòng)就會(huì)跟服務(wù)員吵起來，董小可很無語，每次解圍叫服務(wù)員走，楊樹就說，你別寵著他們，我干過這行，這些人可壞了，然后為了餐后到底是送西瓜還是送甘蔗，跟人家計(jì)較半天。出來的時(shí)候楊樹抽煙，跟小可說，下次別來吃這樣的一本正經(jīng)的餐廳，我?guī)闳ノ页Ｈサ摹Ｂ愤叧詿釟庋蛉獾?，攤位擺在臨街，邊上穿著睡衣的大叔走來走去，拖鞋扒拉扒拉腳翹在板凳上臭氣熏天。

他們是很相愛，是真心的喜歡對方這個(gè)人，只是光有愛情，沒法過日子。起碼在三十五歲以后。

但是，斷又?jǐn)嗖涣?，最后他們就剩下兩件共同的愛好，大馬路上散步，和做愛。寂寞的時(shí)候，互相發(fā)個(gè)信息，去開房，無聲的做愛，然后苦惱的分開。這種感受沒法說破，楊樹知道我和董小可特別好，從她手機(jī)里找到我的電話號碼，把我約出來，在我公司下面的星巴克喝了一倍咖啡，他問我，董小可到底喜歡他么？那天楊樹買了戒指，試圖晚上要求婚。我嚇了一跳，覺得這太過于沖動(dòng)，勸他不要急著說結(jié)婚這事情，小可這些年也經(jīng)歷了不少事情，對結(jié)婚這回事情不感冒，你想要用這個(gè)拴住她，不可能。

礙于情面，很多話我沒有很直接的跟楊樹說，董小可早就跟我們感嘆過，她的心結(jié)已經(jīng)解開了，享受楊樹對她的崇拜和癡迷，但是也深知不可能為了楊樹回去過苦日子。

我就見過楊樹這一面，這個(gè)男人和小可一樣，有一種歲月侵蝕不了的單純，這和經(jīng)歷背景讀書貧富都無關(guān)的一種氣質(zhì)，一看就是感情來得比較強(qiáng)烈的那種。出于個(gè)人好奇，我問楊樹，那封信的故事是不是你編的？

楊樹說，當(dāng)然不是，我是真的很喜歡她，喜歡了十幾年了。

我心里一驚，可惜，這遲來的故事，小可已經(jīng)不再相信了。

果然，董小可對結(jié)婚不置可否，楊樹發(fā)火了，這突破了他的底線，你他媽那些白領(lǐng)雞巴就那么好嗎？

董小可扇了楊書一巴掌，你說話放尊重點(diǎn)。

這個(gè)為愛而生的女子，終于篩除了那些帶來短暫歡愉的山盟海誓，學(xué)會(huì)了保護(hù)自己，用殘酷的方式。