所謂學(xué)問識(shí)見,未必一定以淵博取勝,雖然淵博可謂博學(xué)的基石,進(jìn)而收獲絢爛的知識(shí),然而若不能窺見學(xué)問的根由,把握事物發(fā)展之規(guī)律,這些知識(shí)也不過是缺了鏈條的片段罷了——美則美矣,缺乏整體的磅礴壯觀;如鍍?cè)谄髅笊系那嗷ㄆ?,沒有斧琢雕刻與磨礪的力量。

羅庸《習(xí)坎庸言》在內(nèi)篇一《勉學(xué)》中預(yù)先勾勒的四點(diǎn),足以說明做學(xué)問時(shí)深思與追問本質(zhì)的重要性。非有大智慧,非有深思考,不可能得出這樣重若千鈞的結(jié)論。
為己之學(xué)與格物之學(xué)。儒家治學(xué)根本態(tài)度為為己之學(xué)?!墩撜Z》:古之學(xué)者為己,今之學(xué)者為人。孟子曰:學(xué)問之道無他,求其放心而已矣?!晕鲗W(xué)輸入中土,中國(guó)學(xué)術(shù)遂起變化。西學(xué)之特長(zhǎng)厥為格物,于是中土為己之學(xué)遂淪為心學(xué),與格物之學(xué)分途并馳,使學(xué)者無所適從。實(shí)則中西之學(xué)互為首尾,不可強(qiáng)分為兩橛也。
荀子曰:木受繩則直,金就礪則利,君子博學(xué)而日參省乎己,則知明而行無過矣。為己之學(xué)不在于利益之得失,不求聞名于諸侯,而在于內(nèi)心的修養(yǎng),為一己道德的規(guī)約。因而古人學(xué)者對(duì)知識(shí)的追求在于認(rèn)識(shí)自己,即使體察天道,也最終是為了天人合一,提升自身的內(nèi)心。
在當(dāng)今這個(gè)物欲橫流的世界,為己之學(xué)似乎已成奢談,這并非“世風(fēng)日下”四個(gè)字可以簡(jiǎn)單概括的。究其因,還在于外界太過于紛繁,心如琉璃,故而返照外面的世界光怪陸離,更有諸多誘惑無法拔舍。因?yàn)樾鷩?,因?yàn)楦≡辏瑑?nèi)心不再安寧,即使“學(xué)問之道”也成了經(jīng)世之學(xué),成了追逐名利的工具。——“求其放心”,談何容易!
與百年之前上溯至數(shù)千年的中華文化不同,古人輕格物,故而輕視了知識(shí)的運(yùn)用,使得學(xué)問陷入空談;如今卻又過分看重實(shí)際,追求經(jīng)濟(jì),權(quán)衡利弊得失,內(nèi)心的道德已經(jīng)喪失太久太久了。只有為己之學(xué)與格物之學(xué)二者皆不偏廢,才是真正學(xué)問之道。
故而羅庸言:不能認(rèn)清為己與格物之為一,則必陷于矛盾與苦悶而不能自拔。
通人與專家。古昔學(xué)者所孜孜不懈者在求為通人。……通人者通貫古今之謂,然通人必資于下學(xué)。求為通人而不肯作下學(xué)工夫,于是但求省力,如佛家橫跨三界,因之浮光掠影,只余一空洞架子,轉(zhuǎn)成不通。戊戍政變前以通人自居之舊派多此類也。今之學(xué)術(shù)界則重專家。……專家亦每病所謂通人者之空疏,無其極至,乃成水火之不相容。然通人與專家不過所治偏全之不同,并非兩事。
專與博的孰是孰非已經(jīng)爭(zhēng)論很多年了。時(shí)至今日之信息社會(huì),要求為通人亦然不可能了。學(xué)問求精專貌似沒有問題,但過分求精,卻又失之偏狹,缺乏開闊的視野,未免錙銖必較于一己所得,換言之,器量不足,缺乏通人的包容并蓄。專與博,恰如獨(dú)尊儒術(shù)與百家爭(zhēng)鳴,前者失之于嚴(yán)設(shè)置了學(xué)術(shù)的藩籬,后者失之于亂深陷入紛繁的表象。
故國(guó)之思與古國(guó)陳跡。此乃兩種作學(xué)問態(tài)度之不同。如遜清末葉之國(guó)粹學(xué)者,動(dòng)多故國(guó)之思,對(duì)中國(guó)之山川景物,小至一草一木、一花一葉亦莫不寄以深厚愛護(hù)之情,發(fā)之于文章者,低回流連不能自己,其極至于美惡不分,薰蕕等視,所謂好仁不好學(xué),其蔽也愚者也。西人之研究中學(xué)者,多持科學(xué)態(tài)度??茖W(xué)態(tài)度往往流于冷酷,又兼之以帝國(guó)主義者視殖民地文化為過去陳跡之態(tài)度,為有血性之國(guó)民所不能堪。
此論劍走偏鋒,出人意料,然細(xì)細(xì)思考,卻也有合理之處。中國(guó)傳統(tǒng)文化常常賦予自然以人心,認(rèn)為山水草木皆有靈性,以天道體察人道,以樸素的唯物主義剖解天地物質(zhì),以為萬物皆同,滿足金木水火土的五行運(yùn)轉(zhuǎn)以及陰陽變換之道。這種體識(shí)上可追溯至遠(yuǎn)古圖騰、湘楚沅水文化以及山海經(jīng),以為山水皆有神靈庇護(hù),草木亦可修煉成仙,這固然有荒誕愚昧的一面,卻也足以佐證中國(guó)文化的溫情脈脈。至于文人騷客以景喻情,以情寄思,與山水同悲同樂,都是人心的映照。
不過說起來,西方文化也不盡然都是冷酷地科學(xué)分析,撫古傷今之情,古今中西,概莫能外。之所以還能保持冷漠,還在于此情此景未能撥動(dòng)深藏內(nèi)心的心弦罷了。試想若與如今的意大利人談?wù)摴帕_馬興衰,與法蘭西人緬懷拿破侖的英跡,與希臘人追述伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)史,動(dòng)情之處怕也不下于黍離之悲吧。俱往矣,數(shù)風(fēng)流人物,如今安在?正所謂:
前不見古人,
后不見來者,
念天地之悠悠,
獨(dú)愴然而涕下。
農(nóng)業(yè)意識(shí)與工業(yè)意識(shí)。中西治學(xué)態(tài)度之異造端于此。中人治學(xué)精神源于農(nóng)業(yè)意識(shí),而西人則以工業(yè)意識(shí)為之始基也。吾人稱六經(jīng)曰六藝,稱治文章者曰筆耕,曰硯田,自為遜詞則稱學(xué)識(shí)荒落,屬文無條理則曰枝蔓,曰藝,曰耕、曰硯田、曰荒落、曰枝蔓,莫不由農(nóng)業(yè)術(shù)語而來。……西歐自工業(yè)革命而后,文化學(xué)術(shù)一轉(zhuǎn)而為工業(yè)化。中國(guó)自歐西接受西洋研究方法,工業(yè)術(shù)語亦隨之東來,如云搜集材料,如云學(xué)習(xí)工具等,指不勝屈。中國(guó)學(xué)問以人為主,以物為役,西學(xué)則以物為主,以人為役,其輕重迥不相同。
這一論斷稍顯勉強(qiáng)。畢竟西人之工業(yè)革命大約肇始于十九世紀(jì),在這之前自古希臘始,西方文明的傳承已有悠悠數(shù)千載。古希臘之璀璨文明從一開始就有了包容萬千的氣象,故而哲學(xué)、邏輯、詩歌、數(shù)學(xué)等知識(shí)從一起源就如大河滔滔,奔流直下幾乎不可抑止,即使到了中世紀(jì)萬馬齊喑的黑暗時(shí)代,哲學(xué)思想隱藏于宗教的背后,卻未曾徹底熄滅思辨的薪火,因此在數(shù)百年的壓抑之后才會(huì)有文藝復(fù)興的大爆發(fā)。工業(yè)化對(duì)西方文化的影響,大抵還是在近代。當(dāng)代中國(guó)的治學(xué),猶如百年前工業(yè)化對(duì)西方文化的沖擊,這也不知道究竟該是悲還是喜了?!?dú)v史有時(shí)候總是相似的。