1.

汽笛聲響，我的眼淚潸然而下，這是自然的，因?yàn)樽谲嚴(yán)锏娜耸俏?，望向車窗外的人也是我。假如現(xiàn)在站在路邊的那個(gè)送行的人是我的話應(yīng)該會(huì)好得多。因?yàn)橐x開，不管是出于什么樣的目的，不管是短暫還是長久，總之，你是從這一個(gè)點(diǎn)離開了，離開了什么人或者是什么事。但是留在原地的人則大有不同，失落是有的，少不了的還有滿足感，你已經(jīng)盡到你的義務(wù)的，現(xiàn)在，你還站在原地，盡管什么也看不見了。所以說，出發(fā)總是不好的，每一次的出發(fā)都意味著離別和遺忘。

兩旁的樹木愈來愈快的向后退，車廂內(nèi)吵鬧的人群也漸漸安靜了下來，許是疲倦了，坐車是一件累人的事，行走在路上是很累的。這個(gè)時(shí)候，我倒暗自慶幸失落的心情了，只顧得上黯然神傷，倒是不怎么暈車了。果然事物都是有兩面性的，一點(diǎn)也不錯(cuò)，哲學(xué)課講過的，語文老師也提過吧。如果這么說的話，離開也是有它的積極的一面的，比如說未知的希望。對的，未知就代表著希望，假如你總是能往好的方面想的話，而且確實(shí)就應(yīng)該朝著積極的方面想，這樣才符合一個(gè)積極樂觀的要求。在這個(gè)想法的這個(gè)節(jié)點(diǎn)上，你是做到了樂觀的要求了，但是既然你知道自己做到了，會(huì)不會(huì)成為了局外人，所以真正做到的那個(gè)人并不是你自己，又或者主觀判定不具有可靠性。

時(shí)時(shí)懷疑自己是不應(yīng)該的，或者不應(yīng)該如此追根究底，到此就好。

不管剛坐上車的時(shí)候多吵鬧，也不管接近目的地是多喧嘩，路途中總是這么安靜。安靜是好的，安靜有利于思考，默默積蓄著力量。但是安靜會(huì)讓人產(chǎn)生恐慌，像黑夜的萬籟俱寂，像教室的鴉雀無聲。夜嗎，太抽象了，就像是具有無盡力量的黑衣人，為所欲為地染黑一切，給你一個(gè)喘息的理由。

站在原地的那個(gè)人想必已經(jīng)回家了，回家了就很好，讓人放心。家和房子是不一樣的，有人的房子才能稱為家，但是沒有人的時(shí)候你還是會(huì)朝著家的方向前進(jìn)不是嗎，是你到家了才稱之為家呢，還是它就在那里，作為家的形象樹在那里。那么，你將要到達(dá)的這個(gè)地方算不算一個(gè)家呢。這個(gè)問題簡直可笑，宿舍怎么能稱為家呢，雖然大家也那么說，學(xué)校也是家，宿舍也是家，好多好多，但是你心里的家還是只有那一個(gè)。

宿舍也挺好的，沒有那么多要操心的事情，你的責(zé)任僅限于你的那一片私人區(qū)域。上次走的時(shí)候，最后停留的地方是洗手間。之所以記得如此清楚，是因?yàn)橛姓l在那里剛洗過葡萄，留下好大一片葡萄葉，誰買葡萄會(huì)買到一片葉子呢，真是好幸運(yùn)呀。是那種深綠色的葉子，忽然發(fā)現(xiàn)，深綠色也是很好看的，穩(wěn)重又不失美麗，雖然我最喜歡的顏色還是那種稍淺的綠色，很低調(diào)，很年輕。

葡萄葉嫩的時(shí)候是可以吃的，我小的時(shí)候吃的，不是很好吃，但是很特別。最重要的是，感覺吃到了大自然的味道，就在那傻乎乎地癡笑。果然還是大自然最好，遍布綠色，美到窒息，可以生產(chǎn)出一切想生產(chǎn)的東西。至簡則奢，可惜這樣的奢侈鮮有人能享受。