此生多寒涼
此生越重洋
輕描時(shí)光漫長(zhǎng)低唱語(yǔ)焉不詳
大風(fēng)吹來(lái)了
我們隨風(fēng)飄蕩
在風(fēng)塵中熄滅的清澈目光
我想回頭望
把故事從頭講
時(shí)光遲暮不返人生已不再來(lái)
——《清白之年》
蘇瑾不知道是否這幾年的生活是自己想要的，只是她無(wú)悔。
她時(shí)常會(huì)想起年少時(shí)那個(gè)會(huì)給他彈琴唱歌的少年，是否真如他所說(shuō)，虧欠太多，所以現(xiàn)在經(jīng)歷的都是報(bào)應(yīng)。
火車轟隆隆隨著鐵軌漸行漸遠(yuǎn)，她離開了那座生她養(yǎng)她承載了她半生的南方小城。隨身不過(guò)兩套衣服，還有一把木梳。沒(méi)有告別，就悄悄踏上火車。
前些天暈倒同事把她送醫(yī)院，醫(yī)生下了病危通知書，告知她剩三個(gè)月生命，建議她留院治療。她拒絕了，匆匆辦了出院手續(xù)。到家他問(wèn)說(shuō)怎么回事。她只道是太累了。他給她放了假，讓她在家好好休息。這次她沒(méi)有拒絕，答應(yīng)了下來(lái)。
檢查結(jié)果出來(lái)的時(shí)候她比醫(yī)生還要淡定，她一直都很清楚自己的身體狀況。知道自己時(shí)日無(wú)多，但沒(méi)想到這么快。細(xì)細(xì)想來(lái)，也算遲了，她的抑郁反復(fù)多年，肺部早已是千瘡百孔。她很想多一點(diǎn)時(shí)間，不過(guò)好在，他的事業(yè)已經(jīng)穩(wěn)定下來(lái)，公司發(fā)展也蒸蒸日上，也不用她操心了。
二十二歲遇見，時(shí)間一晃而過(guò)。八年了，太多的事與話，到胸口卻也只是化做一團(tuán)氣，哈在窗戶起了一陣白霧。窗外風(fēng)景一閃而過(guò)，蘇瑾呆呆的望著窗口。八年了，她也沒(méi)得到他一句“我愛(ài)你”。臨了的時(shí)候，還是沒(méi)聽到。
朋友大多結(jié)婚生子，聚會(huì)時(shí)總愛(ài)問(wèn)蘇瑾后不后悔。蘇瑾從未后悔過(guò)，只是遺憾走不進(jìn)他心里，成不了錦年哥哥心中的良人。他叫江錦年。
若逢新雪初霽，滿月當(dāng)空。下面平鋪著皓影，上面流轉(zhuǎn)著亮銀。而你帶笑地向我步來(lái) ，月色與雪色之間 ，你是第三種絕色。
江錦年不是那種讓人驚艷的人。但當(dāng)他出現(xiàn)在蘇瑾世界的時(shí)候，就是閃閃發(fā)光的，那么耀眼，以至于蘇瑾再也移不開眼。她不顧所有人的反對(duì)，拖著病體，癡纏了他八年。
她也見證了他的成功成長(zhǎng)，陪著他一路走來(lái)。她一直覺(jué)得是她賺到了，能夠留在他身邊就是最美好的事。他雖不愛(ài)她，卻也從未讓她操心太多，無(wú)論經(jīng)濟(jì)好壞從未讓她吃苦，所以這幾年生活倒也無(wú)憂。姐妹也常笑話她這算不算被包養(yǎng)，她苦笑，倒真想被包養(yǎng)。
她素來(lái)養(yǎng)尊處優(yōu)，不上進(jìn)。跟著他這些年，倒是練就了一手好廚藝，也上進(jìn)的學(xué)會(huì)很多東西，成了他工作上的好助手。
記憶回到昨天，他出門上班后，她把家里她的東西盡數(shù)打包，心愛(ài)的裙子、書、首飾、玩偶，都收到箱子封存起來(lái)。廚房給他煲了湯，放了西洋參和黃芪，定時(shí)，留了便簽讓他喝掉。他給的銀行卡放桌上。簡(jiǎn)單收了兩套衣服，還有那把她收在柜子的木梳。上了開往西藏的火車。
她知道他恨極了不告而別，她就是怕他忘了她。怕他太快忘了她，怕他太快把她忘了。
三個(gè)月，她把他講過(guò)的地方都走了一遍，大概是商業(yè)化太嚴(yán)重了，很多都同他講的有出入。最后，她來(lái)到了他說(shuō)的那座小山。請(qǐng)了村里年輕的小伙子叫南卡，他熟悉路。南卡問(wèn)她為什么要去。她說(shuō)，有人同她說(shuō)過(guò)，這里風(fēng)景很好。她就想把他走過(guò)的路走一遍。小山依舊沒(méi)有被開發(fā)，路很難走，蘇瑾走的很吃力，臉色白的跟紙一樣。
摔了幾次過(guò)后，南卡賭氣不愿意帶她繼續(xù)往前，要把她背回去。他不懂這個(gè)瘦弱，風(fēng)一吹就倒的姑娘為什么要執(zhí)意上一座不知名的小山。蘇瑾急的眼淚團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，她沒(méi)改掉每次一急就掉眼淚的習(xí)慣，他愛(ài)笑話她像只兔子。她苦苦央求南卡帶她上山。
阿姐沒(méi)有時(shí)間了，我就想到山頂看看，是不是和他說(shuō)得一樣，有漂亮的風(fēng)景。
南卡禁不住蘇瑾的苦苦哀求，還是依了她。到了山頂?shù)臅r(shí)候，她笑得像個(gè)孩子一樣，臉上散發(fā)著光彩，整個(gè)人鮮活起來(lái)了。
我看到了哦，錦年哥哥，就像你說(shuō)的一樣漂亮。
她陷入昏迷，被送到當(dāng)?shù)蒯t(yī)院。醒來(lái)后，把卡給了南卡，告訴他密碼。讓他幫忙把她的骨灰和木梳埋在山頂。他應(yīng)了她。
彌留之際，她仿佛又看到了她那個(gè)會(huì)閃閃發(fā)光的錦年哥哥。
錦年哥哥，錦年哥哥，阿瑾問(wèn)你，你是否愛(ài)過(guò)阿瑾，你是否愛(ài)過(guò)阿瑾。
眼角劃過(guò)一滴晶瑩的淚珠。
錦年哥哥，你還是不說(shuō)話。
一個(gè)月后，他站在山頂。他以為小家伙只是跑去哪里旅游了，她沒(méi)讓他操心，一直都很懂事。不曾想，再也見不到她了。
一陣風(fēng)吹過(guò)，他剛掛上的風(fēng)鈴叮叮當(dāng)當(dāng)。
阿瑾，有風(fēng)鈴陪著你，你就不會(huì)害怕了。
阿瑾，我沒(méi)有你，我會(huì)害怕啊。
阿瑾，你食言了，說(shuō)好陪我一輩子的。
阿瑾......
他的阿瑾，永遠(yuǎn)也聽不到了。
會(huì)笑著叫他錦年哥哥的阿瑾，再也見不到了、了 。
