4月28日的成都大魔方演藝中心，因?yàn)?018年英雄聯(lián)盟職業(yè)聯(lián)賽（LPL）春季總決賽成為了電競(jìng)歷史的一部分。最終，“小狗”領(lǐng)銜的RNG在先讓一子的不利局面下，以3：1后來(lái)居上，擊敗了老對(duì)手“廠長(zhǎng)”和他的EDG，取下冠軍。
“小狗”簡(jiǎn)自豪，游戲ID“Uzi”，征戰(zhàn)英雄聯(lián)盟職業(yè)聯(lián)賽6年之久，在全球電競(jìng)?cè)?nèi)聲名顯赫，但直到幾天前才初嘗王者的勝果；EDG的“廠長(zhǎng)”是“clearlove”明凱，親歷WE和EDG兩大王朝的江湖豪情，已經(jīng)掠下數(shù)次冠軍和MVP。
職業(yè)體育語(yǔ)境下，沒有比這更吸引人的劇本了：同時(shí)背負(fù)尊重與同情的“無(wú)冕之王”，擊敗了卓越的老牌王者，成就“臥薪嘗膽，終有所成”的美談。
很顯然，“小狗”捧杯怒吼的影像會(huì)被不斷播放，作為封神代表作進(jìn)入電競(jìng)歷史博物館；而幾天后，RNG將代表中國(guó)參加“英雄聯(lián)盟的世俱杯”——MSI季中冠軍賽，挑戰(zhàn)各國(guó)聯(lián)賽霸者，掂量LPL在全球范圍內(nèi)的成色，開始另一個(gè)“民族英雄”的劇本……
一直以來(lái)，英雄聯(lián)盟和LPL都在嘗試證明它的影響力不僅限于電競(jìng)?cè)陀螒蛉?，而理?yīng)像足球、籃球之流，成為更廣泛大眾的桌上談資。談資就是故事，職業(yè)體育的故事需要明星主角，就像NBA需要喬丹和科比，職業(yè)足球需要C羅和梅西。
所有人都在談?wù)摰墓适?，才有資格成為主流文化。雖然偏頗，但是現(xiàn)實(shí)。
理所當(dāng)然的，LPL也必須像他的職業(yè)體育前輩一樣，不僅是規(guī)則制定者和管理者的角色，還必須置己定位于“造星夢(mèng)工廠”，不斷對(duì)外產(chǎn)出收集粉絲的英雄，撮合跌宕起伏的劇本，當(dāng)然還要攥住最重要的“The Moment”。
例如小狗與廠長(zhǎng)的宿命對(duì)決，例如Uzi的絕地反擊。
在粉絲眼里可能算不上中聽，暗示其中有套路的嫌疑，似乎偶像們的封神之路并非己出。但其實(shí)除假賽、代打等惡劣操作，其他包裝并非什么見不得人的勾當(dāng)，所有職業(yè)體育聯(lián)盟幾乎都以此為生。
公認(rèn)全球商業(yè)化最成功的NBA，早已成為批量制造巨星的黑洞。吸引人心方面，系統(tǒng)化流程和工業(yè)化打磨堪比好萊塢。
例如連你隔壁鄰居奶奶都認(rèn)識(shí)的邁克爾喬丹，獲封“籃球之神”名號(hào)，一方面出于他超凡的個(gè)人能力和帶隊(duì)成績(jī)，另一方面也是NBA聯(lián)盟極力渲染和包裝的產(chǎn)物——從以超強(qiáng)得分能力單挑全世界開始，一直到最終帶隊(duì)奪冠，喬丹經(jīng)歷了數(shù)年的慘痛失敗。但聯(lián)盟好像總是能找到合適的劇本去告訴全世界：邁克爾喬丹，這家伙是真正的超級(jí)巨星。一直到老得投不動(dòng)籃為止，斯特恩（NBA前任總裁）幾乎將這個(gè)男人在賽場(chǎng)內(nèi)外的每個(gè)經(jīng)典瞬間都控制在輿論上，塑造成了一個(gè)個(gè)“喬丹時(shí)刻”。
高曉松有個(gè)理論，將各種文化娛樂載體以“半衰期”歸類，文學(xué)的回味度和經(jīng)典指數(shù)最高，半衰期最長(zhǎng)，其次是電影等深度影像類作品，而幾乎完全娛樂化和快餐化的綜藝則最短，這決定了不同載體運(yùn)營(yíng)方式上的巨大差異。毫無(wú)疑問(wèn)，按照這個(gè)特性，“喬丹時(shí)刻”的半衰期足以與一部經(jīng)典電影媲美。斯特恩也通過(guò)這些珍貴鏡頭，向全世界普及了NBA和他的代言人，并為之著迷。
回到電競(jìng)領(lǐng)域，隨著LPL開展聯(lián)盟化和主客場(chǎng)制度，類似NBA傳統(tǒng)體育化的方向已經(jīng)是明牌，那么他們必須確保自己的內(nèi)容半衰期不至于像流星那樣稍縱即逝。而通過(guò)造星擴(kuò)張和延續(xù)輿論對(duì)于賽事的關(guān)注度同樣成為了一種自然選擇，而隨著社交媒體的崛起，電競(jìng)造星的過(guò)程遠(yuǎn)比想象中更快成型。
類似小狗和廠長(zhǎng)這樣常年維持高水準(zhǔn)的老將，在更新?lián)Q代速度極快的電競(jìng)領(lǐng)域?qū)崒佼愵?，自然成為了?lián)盟重點(diǎn)關(guān)注對(duì)象。巧合的他們所在RNG和EDG，也在近兩年呈現(xiàn)交替爭(zhēng)霸的格局，頗有NBA 80年代，拉里伯德與魔術(shù)師約翰遜的黑白爭(zhēng)霸的意味。
這是一個(gè)完美的劇本開頭，而最終有著“世界第一ADC（射手輸出）”美譽(yù)的小狗，拿到了個(gè)人第一座個(gè)人獎(jiǎng)杯，也貢獻(xiàn)了一個(gè)近乎完美的“喬丹時(shí)刻”——臥薪嘗膽，力壓同樣偉大的對(duì)手，即使對(duì)電競(jìng)完全不了解，也足以讓他們記住這個(gè)故事。
而故事多了，文化也就成型了。
當(dāng)然，相比鄰近的“電競(jìng)之國(guó)”韓國(guó)LCK（韓國(guó)英雄聯(lián)盟職業(yè)聯(lián)賽），LPL在明星選手培養(yǎng)的工業(yè)化方面，仍有相當(dāng)程度的差距。在體現(xiàn)制度意志的電競(jìng)協(xié)會(huì)絕對(duì)掌控力下，LCK選手職業(yè)化程度和穩(wěn)定性都超過(guò)了LPL，并且這種差距并非能在短時(shí)間內(nèi)通過(guò)資本等捷徑逾越。
這也在一定程度上解釋了，為什么LCK誕生了真正意義上的全球級(jí)別巨星——世界第一中單，大魔王Faker，且保持常年穩(wěn)定的高水準(zhǔn)；為什么在一度被LPL挖空明星選手的情況，仍能在各級(jí)別國(guó)際賽事中保持統(tǒng)治力。
一定程度上，這可能與中國(guó)電影面臨類似的困惑，一邊是不斷涌入的資本和市場(chǎng)，一邊則是薄弱的工業(yè)化基礎(chǔ)設(shè)施，而能辦得了事的永遠(yuǎn)是那幾張老面孔。
NBA的故事里，喬丹之后有科比，科比退役后還有詹姆斯，那么小狗和廠長(zhǎng)之后，LPL的旗幟又能交到誰(shuí)的手中？
