因?yàn)槟吧?,所以好奇。?duì)于最接近藍(lán)天的地方,西藏?zé)o疑是神圣向往的,加之也喜歡聽藏語(yǔ)歌,因?yàn)榭倳?huì)給我一種特別的開闊和舒暢。那么,對(duì)于一本藏族作家阿來的塵埃落定,立刻就吸引住了我的眼球。
首先,語(yǔ)言中有一種獨(dú)特的美,就像開頭的“母親正在銅盆中洗手,她把一雙白凈修長(zhǎng)的手浸泡在溫暖的牛奶里,吁吁地喘著氣,好像使雙手漂亮是件十分累人的事情”。其次,把一種悲痛的輕描淡寫和自然以及詼諧,就像給畫眉拔毛“活生生的小鳥在他手上吱吱慘叫,弄得人起一身雞皮疙瘩,他卻一副若無(wú)其事的樣子,好在火上很快就飄出了使人心安的鳥肉香味。不一會(huì),每人肚子里都裝進(jìn)了三五只畫眉,野畫眉”。最后,阿來用一個(gè)傻子的眼光來敘述所發(fā)生的一切,本身就很具有挑戰(zhàn)性??墒?,他對(duì)文字的駕馭以及對(duì)人物的拿捏又很貼切又適可而止,就像書中所說的“一個(gè)傻子,往往不愛不恨,因而只看到基本事實(shí)”。
一個(gè)公認(rèn)的傻子,如神明附體一般地為自己的民眾,為麥其做出了一系列的連聰明人也沒有做到的,智慧而偉大事情。小說一開始,所有的聲音都在告訴“我”:你是個(gè)傻子,包括我自己。當(dāng)做出些悖于常理,眾人不解的事情后,我都會(huì)對(duì)自己說:我是個(gè)傻子。往后,所有的聲音又在跟我說:你不是一個(gè)傻子。可是我認(rèn)為自己是個(gè)傻子。雖然我為麥其家族做出了一番驚天動(dòng)地的事業(yè),創(chuàng)造了整個(gè)家族前所未有的強(qiáng)大與財(cái)富,可我仍然是不不折不扣的傻子。
傻子的行為總是常常不可理喻、出乎意料,卻又處處表現(xiàn)出大智若愚以及一針見血。當(dāng)哥哥還在覷覦土司的位置時(shí),而我卻早已看到了土司的不復(fù)存在。自以為聰明的哥哥也伴隨著土司之位像塵埃一樣落定。
塔娜作為我的妻子,跟我的智慧一樣,我越想抓緊,她就溜得越快。索性就用冷靜來漠視她不忠的靈魂,冷落可以挫傷她的驕傲,沉默讓她刁蠻不安。塔娜的美麗也是她一再背叛的資本,遺傳自茸貢土司的狹隘與自作聰明,讓她如陽(yáng)光中不安的塵埃一般,飛舞落定,再飛舞再落定。每一次的飛舞都是那么地光彩照人,每一次的落定又那是那么地蒼白悲哀。塔娜的自作聰明連累了她的幸福。當(dāng)我不再愛她的時(shí)候,我知道,她仍然會(huì)在背叛與歸來中往復(fù)。
看到開頭的傻子,我以為會(huì)是天才在左瘋子在右類似的“非尋常人”,看到“誤打正著”的成功時(shí),我以為會(huì)是阿甘正傳一樣的正能量,直到結(jié)局的塵埃落定,仿佛又看到了紅樓夢(mèng)的白骨如山忘姓氏,無(wú)非公子與紅妝。