春天來了，我懷疑千嬌百媚
只為內(nèi)心溫暖的人盛開
而我，內(nèi)心有多處漏洞和羞愧
供四野的風(fēng)呼嘯而過，如同鬼魅
為了給我發(fā)門前風(fēng)信子的照片
母親終于學(xué)會了使用微信
我不敢教她自拍
我害怕看見她日漸稀疏的白發(fā)
和越來越深的皺紋
父親和人吵架了
電話里我生起他的氣來
其實他經(jīng)手的一片枯葉
都比我的幼稚要擲地有聲
門前的櫻桃開花了
接下來是桃花、杏花、梨花、草莓
母親一一打電話來報告
像小學(xué)生回答問題那么嚴(yán)謹(jǐn)認(rèn)真
許多人搬走了
偌大的村莊留下稀疏的老人各自孤獨著
母親從小就怕黑
以至于夜晚想她的時候
都不敢給她打電話
溫軟的山風(fēng)
請你吹得慢些
我的母親在高高的故鄉(xiāng)
腿腳已不像從前那么靈便
看過今晚的月亮
再用月亮看一看今夜的故鄉(xiāng)
那些花在晚風(fēng)里
母親的睡眠讓她們格外安靜
母親，你從來不要求什么
連說話的聲音也越來越輕小
昨夜睡覺前我聽見你在枕畔喊我
依然只是給我喊我乳名的溫暖
母親，春天了，鮮花盛開
多想繼續(xù)在村子里荒廢時日
你鋤草歸來，升起炊煙
我失眠三夜
卻不能為你寫下一行滿意的詩句
母親，春風(fēng)里多了暖意
故鄉(xiāng)也應(yīng)在山風(fēng)里招搖
我想在兩地的春風(fēng)里陶醉
又擔(dān)心春風(fēng)吹你向更深的衰老
母親，這些文字我不會讀給你聽
心里的愧疚，我也不會在異鄉(xiāng)的雨夜里釋放
我愛故鄉(xiāng)的安穩(wěn)
但不太愛你不斷安穩(wěn)著的我的心
母親，我常常計劃你身后的年紀(jì)
悠長得像機(jī)場的跑道，還可以起飛
但你種完地回來
電話里疲憊的聲音
仿佛將我栽在土坑中，并且壓實
母親，異鄉(xiāng)的夜晚可以棲居
故鄉(xiāng)的風(fēng)暴可以漫游
近年來我很少夢到家鄉(xiāng)
夢里甚至看不清自己的臉
母親，竹筍快長出來了吧
快要準(zhǔn)備給稻谷催芽了吧
你們過了一輩子的營生
已被我完全拋棄
仿佛有海水漫來
你們只好退守故鄉(xiāng)的山頂
母親，春季里我擔(dān)心風(fēng)濕
夏季里我擔(dān)心蚊子
秋天里我擔(dān)心寒霜
冬季里我擔(dān)心酷雪
還沒有走近六十大壽
你已走出了八十歲的老邁
母親，我愛你
其實今夜沒有月亮
但我更想看清你的臉龐
