這是我來昆明這一個(gè)月看完的東野先生的第一本書，很早以前，我將這本書和《沉睡的人魚之家》混淆了，看完了以后，才發(fā)現(xiàn)這本書講的比《沉睡的人魚之家》有意思得多。雖然兩本書都是有關(guān)于家庭的故事，但整體相比較《從前我死去的家》更好看，更加反應(yīng)現(xiàn)實(shí)生活中存在的問題。家對于人們到底意味著什么，這兩本書詮釋出了不一樣的定義。

從書皮上看，上面是一個(gè)男孩和一個(gè)女孩，后來看完書才知道這是年少佑介和年少“沙也加”。再來看書的簡介，大概是以沙也加的角度來介紹的，可是真正開始閱讀這本書后才發(fā)現(xiàn)這本書是以“我”的角度來推理、敘述整個(gè)尋找記憶的故事，也就是作者用“我”的這條主線敘述進(jìn)入老宅以后揭開了沙也加的身世之謎和失憶的原因以及找回的記憶。

任何一個(gè)人的兒時(shí)記憶都是有跡可循的，可是沙也加卻發(fā)現(xiàn)自己關(guān)于童年的記憶卻是空白的，而且從過往照片中，沙也加發(fā)現(xiàn)自己是個(gè)不會笑的孩子。開頭這樣的敘述，起了一個(gè)伏筆的作用，不難看出，沙也加作為書中的女主角，她是一個(gè)有故事的人，寫作手法很直觀，讓人想往下繼續(xù)看，這也是東野先生寫作手法高明之處。

成年后的沙也加結(jié)婚有了自己的家庭和孩子，婚后生活平淡無奇卻又透露出特殊的地方。在某一次聚會上，他發(fā)現(xiàn)了男主角“我”，并聯(lián)系了“我”甚至邀請“我”一起去解秘父親生前留下鑰匙的秘密以及試圖找回自己兒時(shí)的記憶。

“我”和沙也加是初戀情人，“我”始終覺得沙也加和我很像，所以我們相互吸引，不管是經(jīng)歷還是性格出奇的相像，從這也體現(xiàn)出了兩人之所以相似，就是那種不同于一般人過往的差異。書中后半部分也穿插講訴了“我”的過往，本以為自己是父母的親生兒子，可是卻沒有一般家庭的溫暖，本以為這是正常現(xiàn)象，直到生母的出現(xiàn)，逼迫自己做出違心的選擇，被迫讓自己成長，看清了那些大人的把戲，那時(shí)候?qū)τ诩业亩x，再也不是對美好生活的向往，再也不能用溫暖來概括家的定義了。

在與沙也加探索父親留下來的鑰匙秘密時(shí)候，找尋到了一幢河畔的老宅，那是一幢不通水電靜靜矗立在那就像“死去”的、毫無聲息的“墳?zāi)埂薄?/p>

這個(gè)“墳?zāi)埂甭裨崃苏嬲纳骋布?，也埋葬了施虐者雅和和被虐者佑介，也就是通過對這個(gè)“墳?zāi)埂钡奶剿鳎沂玖恕拔覐那八廊サ募摇钡墓适隆?

但從書的名字上來看可以分開解讀，“從前”——那是沙也加失去的關(guān)于兒時(shí)的過往?！拔摇薄静辉撍廊ド骋布雍同F(xiàn)在用著沙也加身份活著的小美?！八廊サ摹薄切┎槐挥涀〉倪^往，關(guān)于沙也加兒時(shí)的記憶以及這個(gè)家的記憶?！凹摇薄且淮辈粡?fù)存在的老宅以及這一幢看著毫無聲息的“墳?zāi)埂薄?/p>

讀完整本書，我想到的詞語就只有“創(chuàng)傷”，只能用“創(chuàng)傷”這個(gè)詞來概括我看書的心情。有些創(chuàng)傷可能會隨著時(shí)間以及身體機(jī)能慢慢愈合，而有些傷只能通過失憶短暫的被遺忘，可是隨著記憶的恢復(fù)將會被永遠(yuǎn)的烙印在心里永遠(yuǎn)無法治愈，就像人為造成的對失去愛人親人帶來的傷害一樣，沙也加也是一樣的，幼年遭受父親的虐待性侵和目睹哥哥的自殺事件，導(dǎo)致身體不愿記住這些傷害，所以選擇性失憶了。這種橋段電視劇里常常出現(xiàn)，可是誰又知道這是不是真的存在現(xiàn)實(shí)生活中呢？對于沙也加，這看似被封存的記憶卻從未停止對她的侵蝕，所以潛意識里見慣了家暴的她，從一個(gè)家暴受害者變成了一個(gè)家暴的施害者，父親雅和對之的種種，經(jīng)過轉(zhuǎn)移到了自己的女兒的身上。在這傳遞了一個(gè)很可怕是現(xiàn)象，我們教育、對待子女的情形，潛意識來自于父母教育、對待兒時(shí)我們的方式 ，這種傳遞并不會隨著記憶的缺失而被遺忘，就像我們說的腦子記不住可是身體卻記住了一樣。

書中使我記憶最為深刻的是恢復(fù)記憶后的沙也加在對“我”敘述父親對之實(shí)施性侵的場景。

“每天晚上都是這樣，我一直害怕夜晚的來臨”

“我開不了口”

“我到現(xiàn)在我也不知道為什么，大概是出于恐懼吧，我不敢違抗那個(gè)男人，害怕他會變本加厲地虐待我”

現(xiàn)在的社會關(guān)于兒童性侵、虐待、家庭暴力案件占傷害罪案件的絕大部分比例，為什么現(xiàn)在的社會變成了這樣。沙也加的敘述就是現(xiàn)在所有家庭暴力、虐童、性侵案件的真實(shí)寫照？。

因?yàn)槟昙o(jì)小不知道如何反抗，因?yàn)榉纯沽俗兊米儽炯訁枺宰詈筮@些孩子只能選擇不哭不鬧，不反抗不閃躲地，默默地承受著這本該天真無邪、天真浪漫年紀(jì)不該有的災(zāi)難，對，在這我用了“災(zāi)難”這個(gè)詞。

韓國電影《素媛》就是一個(gè)呼吁社會正視孩童問題的電影，并且是由真實(shí)案件改編的，這使人背脊發(fā)涼，影片中的素媛和書中的沙也加一樣，他們都是受害者，他們都知道只有自己不吵不鬧，施加者才會消停。

書中的沙也加不同于素媛的是，她不知道父親對于自己的行為映射在自己對于女兒的身上，女兒的不吵不鬧默默承受著母親對于自己的打罵和自己當(dāng)年忍受著父親行為的“小美”一模一樣，只是自己失憶了，所以對于自己有家暴的行為百思不得解。

起初選擇反抗到后來放棄了反抗，默默的承受著，這是一個(gè)煎熬的過程，這樣的傷害不單單是對那些幼小身體上的傷害更難的是那些痛苦的記憶會隨著時(shí)間的推移年歲的增長永遠(yuǎn)根植內(nèi)心。這些被傷害的過往永遠(yuǎn)不止我們看到的那些，對于外人我們可能會忽視、會遺忘他們所遭受的傷害，想起時(shí)會憐憫，可是換做他們這些不堪的、痛苦的記憶就像鞭刑一樣每天不下百次的鞭笞著他們，日復(fù)一日年復(fù)一年。

這就是我所說的“傳遞”。

書中揭示的另一個(gè)問題——家庭教育。書中的長者啟一郎對兒子雅和的教育以及對孫子佑介的教育、行為。那些看似嚴(yán)格正統(tǒng)實(shí)質(zhì)粗暴專橫的家庭教育，正是這個(gè)悲劇故事的導(dǎo)火線。啟一郎所謂的“愛”、“傀儡”的教育，全是以“愛”的名義捆綁孩子，最后得到的是失敗后的冷落和沒有自尊的人生。

總的來說，所有的悲劇始于啟一郎的教育終于佑介的一把火。而整個(gè)故事的關(guān)鍵就在于啟一郎，他才是整個(gè)事件的“始作俑者”“罪魁禍?zhǔn)住薄?/p>

啟一郎用自己的教育方式來培養(yǎng)雅和，發(fā)現(xiàn)雅和不成材后，冷落、嫌棄最后趕出家門，奪走了孫子佑介，用自己“培育精英”的教育方式養(yǎng)育佑介并享受著那樣不倫的“父子”關(guān)系。啟一郎對于不成材雅和的嫌惡可以通過佑介的行為表現(xiàn)出來，至此悲劇就上演了。

這也是一種“傳遞”。

父母是個(gè)怎樣的人，有什么樣的生活習(xí)慣直接影響著孩子的成長。父母灌輸怎樣的教育方式，教育出來的孩子就是怎樣的人。

這本書是東野先生所有作品中較為冷門的，寫作手法也不似于《白夜行》《嫌疑人x的獻(xiàn)身》那般有華麗的推理。本書主線清晰，層次邏輯分明，但反映出來的問題直擊人心。通過極致的心理描寫，加上老宅陰冷的環(huán)境描寫，讓讀者能像剝洋蔥一樣一層一層的細(xì)品那些丑陋故事背后令人發(fā)指、不堪的真相，而這些真相使人不寒而栗的同時(shí)更多的是對現(xiàn)實(shí)問題的深思。

故事的結(jié)尾大體總結(jié)了整個(gè)悲劇的始末，再加上“我”的人設(shè)經(jīng)歷，曾經(jīng)的“我”好像也死在了這樣的一個(gè)“家”里，而對于大部分的人而言，我們不愿甚至不想去回憶的過往，也會隨著時(shí)間慢慢的“死去”了。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 2019年12月5日? 于昆明