? ? ? 這個(gè)有著響亮大名的李時(shí)珍，她在我的記憶里是一個(gè)粗壯的農(nóng)婦。

? ? 她身材高大，四肢健壯，她臉頰飽滿，眉粗眼大，她勤勞樸實(shí)，善良大度，她目不識丁，擅長口算--對，你沒聽錯(cuò)，我也沒有說錯(cuò)，這個(gè)出身貧農(nóng)，沒有上過一天學(xué)，經(jīng)過多次掃盲班學(xué)習(xí)之后仍然寫不出自己名字的農(nóng)村婦女，她卻能夠又快又準(zhǔn)的口算出她所買賣的任何物品的價(jià)格--是她最早讓我明白了什么叫“學(xué)以致用”。

? ? 很多年后我和母親說起這件事的時(shí)候，她告訴我，那次父親第二天要去離家十幾里外鎮(zhèn)上上班，而地里種的黃麻正是收獲的時(shí)候，必須在那天把黃麻全收回家。母親和父親在太陽偏西的時(shí)候出發(fā)，那時(shí)我正好在睡覺，就把我一個(gè)人留在了家里。他們一直在地里摸黑到十點(diǎn)才把黃麻收完。

? ? ? 說了這么多，大家應(yīng)該知道我為什么分不清堂屋的前門和后門了吧？前門雖大卻視線閉塞，出入不便，鄰居也不討我喜歡，而后門就不同了，雖然小但是視線開闊，來去自如，還有和藹善良的大舅一家。

? ? 老屋所在的地方叫做平原村，地勢北高南低，是一個(gè)三面環(huán)水的狹長半島，沱江河從西北邊跑來，在這里拐了一個(gè)彎，略略歇了歇，喘口氣，繼續(xù)向西南邊前進(jìn)。村子北邊靠河的是山地，南邊靠河的是廣闊的平原，還有很大一片河灘地，在山地和平原的中間是水田。

? ? 從老屋后門出來向右穿過曬壩，在糞坑旁邊有一條小路，沿著小路走六七十米是一片竹林--穿過竹林需要走四十米左右。在竹林里下個(gè)小坡，就到了平原地，沿著小路筆直的穿越平原，大概四百米又走下一個(gè)緩坡，就到了河灘地。走過河灘地到達(dá)河邊還有三百米左右的路程。

? ? ? ? 我之所以如此詳細(xì)的描述這段距離是有原因的。因?yàn)槲医酉聛硪貞浀氖虑槭潜挥浫肓藲v史的，要描述這件事情的重大性就離不開這些數(shù)據(jù)。

? ? ? 那時(shí)我剛滿三歲不久，那是八一年的七月--我的老婆剛出生幾天，沱江下游地區(qū)遭受了百年不遇的大洪水。原本一百米寬的河面在不到一天的時(shí)間里，暴漲到一千米寬。這距河八百多米的田野全部成為一片澤國，田地里還沒來的及收獲的莊稼全部被洪水這個(gè)強(qiáng)盜掠到了龍宮，當(dāng)成“投名狀”獻(xiàn)給了龍王。

? ? ? ? 洪水一直淹到了我家的屋基下面，差一點(diǎn)沖進(jìn)曬壩。但是，無論它怎樣掙扎、翻滾、跳躍，無論它怎樣咆哮、恐嚇、叫囂，卻始終未能跳過曬壩邊緣的條石，闖入到我家的曬壩里來。倒是曬壩旁邊那個(gè)吃里扒外的糞坑--這個(gè)骯臟的叛徒，毫不猶豫的接納了它。

? ? ? ? 洪水在曬壩面前折騰了大半夜，終于累了，倦了，厭了……在天亮前，在月光下，在人們半睡半醒時(shí)，它無可奈何的拖著疲倦的身體悄悄的溜走了。

? ? ? 我關(guān)于這場洪水的記憶是支離破碎的，一個(gè)三歲的孩子能記住多少呢？

? ? 三歲的我不了解洪水的威力，更不知道它帶來了怎樣的災(zāi)難，只是覺得大人們在忙亂的搬東西，趕牲口，東家哭，西家鬧的，雞在飛，狗在跳的，很熱鬧，很好玩，所以我很快樂。

? ? ? 關(guān)于這場洪水我只能依靠一些碎片來盡量還原它。

? ? 我只知道洪水來的很突然，沒有任何征兆，似乎我們哪里根本就沒有下雨。

? ? 我只模糊的記得，母親帶著我在河灘地掰玉米，聽村人大聲的呼喊：“漲大水了！” 確實(shí)，洪水就在離我們不遠(yuǎn)的地方了，一浪接一浪往上爬，迫使大家不得不放棄了河灘地里還沒來的及收獲的莊稼。

? ? ? 我只清楚的記得，洪水淹沒了竹林后，還在繼續(xù)上漲，大人們聚集在離洪水不到一米遠(yuǎn)的地方，焦急的走來走去，討論著著洪水上漲速度，商量著是否應(yīng)該立馬搬家。而一些大點(diǎn)的孩子則試圖在洪水里抓魚。

? ? ? ? 我只依稀的記得，天快黑的時(shí)候，父母在鄉(xiāng)親的幫助下把家里的各種東西往高處的山上搬，那時(shí)似乎我餓了，困了，正睡意朦朧的樣子。

? ? ? 我只確定的記得，第二天上午，洪水已經(jīng)退去了，站在曬壩里已經(jīng)看不見滔滔的洪水，只有水田里漂浮的，各種亂七八糟的東西能證明它昨天的暴行。

? ? ? ? 很多年以后我才知道這次洪水是因?yàn)樯嫌蔚貐^(qū)連日暴雨，幾條河流突發(fā)特大洪水，為了避免更大的災(zāi)難，上游地區(qū)幾條河流都向沱江下游地區(qū)泄洪分流。當(dāng)然這不屬于我的記憶范疇，也就不用再多說了。

? ?

? ? ?