他們約在了星巴克。
他看著她的名片笑了，對(duì)她說(shuō)，“小妹妹，我見(jiàn)過(guò)你。你小時(shí)候我還背過(guò)你?！?/p>
她從北方來(lái)，對(duì)于眼前的人，一點(diǎn)印象都沒(méi)有。她想知道她孩提時(shí)的事情。
告訴我，她說(shuō)。小時(shí)候我是不是很可愛(ài)？
她是一個(gè)時(shí)尚、高挑的姑娘。從頭到腳無(wú)可挑剔。
那是很久以前的事了。二十年前的事了。他說(shuō)。
你沒(méi)有騙我嗎？
你想聽(tīng)嗎？我想告訴你的事情，對(duì)你來(lái)說(shuō)，無(wú)足輕重，但確實(shí)和你有關(guān)。
告訴我吧。只要是真實(shí)的。她叫服務(wù)員上了兩杯咖啡。以防故事被打斷。
他接了一個(gè)電話(huà)，在椅子上坐好，開(kāi)講啦。
那是在南方的鄉(xiāng)村。
這是八月的早晨，風(fēng)有點(diǎn)涼，一個(gè)十歲的小男孩和他的小伙伴們?cè)诖蛞皯?zhàn)。他的海軍旗幟插在了河流中央的大石頭上。
男孩渴望勝利，他需要在敵方的營(yíng)壘上多插幾只旗幟，這樣，他就升級(jí)成大將了。這很重要，明白嗎，這是故事的一部分。
男孩比較弱小，他需要放羊，砍柴，采蘑菇，幫助年邁的外婆生火做飯，他還想著要賣(mài)冰棍掙學(xué)費(fèi)。他是家里的頂天立地的男子漢。你還在聽(tīng)我講嗎？你聽(tīng)出點(diǎn)什么了？
我在聽(tīng)。她說(shuō)。
這個(gè)男孩的父母在外地打工，希望男孩將來(lái)能成為有用的人。
早上回來(lái)，男孩就發(fā)現(xiàn)，家里多了一個(gè)女孩子，還有一個(gè)中年婦女。
“這是我的干女兒，這是她女兒，快叫阿姨，叫妹妹。”
男孩叫了一聲：“阿姨好，妹妹好。”
他就放下了帶回來(lái)的茅草。準(zhǔn)備拿著釣青蛙的桿兒外出釣青蛙。
外婆叫住了他：“帶上妹妹。”
男孩不想帶。煩惱女人堆。
但是，外婆好像和阿姨有要事商量。
男孩就問(wèn)她：“你愿意和我去嗎？”
女孩點(diǎn)點(diǎn)頭。
他們就一個(gè)拿一只蛇皮袋子出門(mén)了。
八月的稻田散發(fā)著稻花香，太陽(yáng)懶洋洋掛在一顆顆露珠上，走過(guò)田埂上，褲腿上全都是水打濕了的痕跡。
男孩想起什么，對(duì)女孩說(shuō)，你把褲腳挽起來(lái)。
女孩把褲子挽起來(lái)，露出白嫩嫩的小腿，走了一條田埂，她的小腿上全是紅色的印子。
男孩開(kāi)始專(zhuān)心地垂釣。女孩有一百萬(wàn)個(gè)為什么要問(wèn)。
為什么線(xiàn)上要綁棉花？為什么我的線(xiàn)上要綁蚯蚓？為什么你拿著釣竿要跳來(lái)跳去？為什么這么久沒(méi)有青蛙來(lái)？為什么不在晚上釣青蛙？
因?yàn)槊藁ê贸?。因?yàn)轵球竞贸?。因?yàn)榍嗤苎劬χ荒芸吹交钗?。因?yàn)樗枰?tīng)聲音。因?yàn)榍嗤芷鸫苍纭?/p>
你先別說(shuō)話(huà)，你嚇著青蛙就不好了。
男孩讓女孩安靜。
女孩果然安靜了。
男孩一連釣了幾只青蛙。
青蛙太好了，在袋子里跳來(lái)跳去。女孩什么也沒(méi)有。女孩就跟男孩換了一個(gè)袋子。
男孩說(shuō)，你好好保護(hù)它們，別讓它們跑了。
女孩太興奮。哥哥，這青蛙在袋子里面蹦來(lái)蹦去。哥哥。這是一只白肚子的青蛙呢。他還會(huì)唱歌。
男孩不勝其煩，開(kāi)始敷衍。嗯。你在那兒等著，我到前邊去。
男孩擺脫了女孩，越走越遠(yuǎn)。
“嗨，三皮，你看我，釣的青蛙是不是比你多?！?/p>
有人在山坳那頭叫男孩。
男孩就過(guò)去了。
三個(gè)小男孩，比拼誰(shuí)的青蛙多。
三皮的數(shù)目少。他這才想起小妹妹。
“你們等著，跟我一起去我家看看?！?/p>
他們回家。妹妹不在家。
男孩把妹妹弄丟了。
他們四下去找。妹妹等著他。
他男孩看到妹妹滿(mǎn)臉的淚珠。她傻傻地站在越來(lái)越烈的太陽(yáng)底下，小胳膊小腿白嫩嫩的全都是紅印子。
他的心里又氣惱又心疼，問(wèn)她“你為什么沒(méi)跟著我?！?/p>
“因?yàn)槟阕屛业取Ｎ遗挛易哌h(yuǎn)了，你尋不著我?！?/p>
小男孩生氣了，但是有責(zé)任感地說(shuō)：“無(wú)論在哪兒，我答應(yīng)了你媽媽?zhuān)鸵欢ㄒ业侥?。?/p>
他一把拉住了這個(gè)傻姑娘，走過(guò)狹窄的田埂，走了幾條田埂，前邊是條河流。清澈的水歡快地流動(dòng)，有水白，鐵銹紅的石頭，銅綠色的水草，三月青的苔蘚，以及珍珠白的沙石，還有落日黃的黃鱔，鐵青的螃蟹，哪一個(gè)都很可愛(ài)。
這是男孩子最喜歡的河流，是他們的秘密花園，與女孩的芭比娃娃小花園可以比較的。但是，女孩害怕赤腳過(guò)河，害怕這一切活動(dòng)的物體。
女孩子真麻煩呢，不想搭理。但是，說(shuō)出去的話(huà)，怎么能食言？沒(méi)辦法，他只好獻(xiàn)出他的瘦小的背，蹲下身子，他拍一拍后背：“來(lái)，過(guò)來(lái)，我背你?！?/p>
女孩的雙手在他脖子前交叉握著，手里握著蛇皮袋。他雙手交叉向后，護(hù)著她的小腿。青蛙的腥氣和她臉上不知名的香香味道傳來(lái)，讓人覺(jué)得清風(fēng)拂面，小青蛙砰砰地在前胸亂竄，他呼吸有點(diǎn)累，她看上去小，太沉了，陡然他覺(jué)得自己長(zhǎng)大了。
一不留神，他腳底一滑，兩人都摔到河里了。
她哭了。眼淚落進(jìn)白浪花。河水嘩啦嘩啦流。
他六神無(wú)主。他害怕了，他沒(méi)有哄女孩的經(jīng)驗(yàn)。他害怕外婆和阿姨問(wèn)起。此刻他一點(diǎn)點(diǎn)憐惜的好感全沒(méi)了。
“都怪你，跟我出來(lái)干什么？”他說(shuō)。
女孩哭得更兇了。“這是我爸爸給我買(mǎi)的衣服。”
“有什么了不起，我?guī)湍銜窀伤??！?/p>
他幫她把褲腳擰干。把她抱過(guò)河去。累得他一身汗?！罢娉?。”
回家了。兩個(gè)濕漉漉的人兒站在堂屋里，少不得挨罵。
中午生火做飯。她坐在灶火旁烤火。
她又像沒(méi)事人一樣，穿著他的衣服，在他身旁問(wèn)十萬(wàn)個(gè)為什么。
男孩很煩她。
走出去。聽(tīng)外婆和阿姨還在聊天。
阿姨說(shuō)：“孩子還不知道自己爸爸走了。我們只告訴她，爸爸外出打工了?！?/p>
他怔了怔。他想他的爸媽?zhuān)脦啄隂](méi)見(jiàn)面了，說(shuō)在外邊打工，可是每年也只有禮物郵寄回來(lái)……他越想越害怕。
他回到廚房，看到女孩天真的樣子。她在輕輕彈去落在褲腳上的草木灰。
他覺(jué)得命運(yùn)上有了共同之處，暫且原諒了她。
下午，小伙伴們約他出去打仗。他沒(méi)有去。他在家里陪女孩玩過(guò)家家。他把所有的珍藏的玩具都擺出來(lái)，給她玩兒。
他陪她去上廁所，女孩孩兒第一次上茅廁，掉廁所了，滿(mǎn)頭滿(mǎn)臉都是大便，他哈哈大笑起來(lái)。
阿姨和外婆把女孩救了起來(lái)，少不了埋怨男孩。
后來(lái)他們就走了。這個(gè)小男孩念著這個(gè)小女孩好多年，后來(lái)沒(méi)喜歡過(guò)別人。
咖啡喝完了，星巴克的點(diǎn)點(diǎn)梔子黃的燈光，讓她更加?jì)趁?。故事講完了。男人說(shuō)：“我承認(rèn)，這不算個(gè)故事。”
“很有趣。我就是那個(gè)女孩，你就是那個(gè)男孩，對(duì)嗎？那你騙了我好多年。”
他喝了一口咖啡，說(shuō)：“你還是和以前一樣愛(ài)問(wèn)十萬(wàn)個(gè)為什么?！?/p>
她不置可否。不過(guò)，她接著說(shuō)：“帶我去鄉(xiāng)下走一走吧，小哥哥，我可是全然把你忘記了。”
“好的。看看青蛙是不是還有？”
他等她穿好大衣，回憶那第一天見(jiàn)到她的樣子。那燦爛的笑容，掛著淚珠的臉龐。
在茫茫人海中，找一個(gè)合適的人，不容易。何況，有些故事，發(fā)生了，就不應(yīng)當(dāng)假裝沒(méi)發(fā)生。有些思念的種子，童年就種下了，現(xiàn)在長(zhǎng)成棵大樹(shù)。
