? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?沉重而勵志的嘆息
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?——讀余華《文城》有感
看過余華幾乎所有的小說。讀余華的書,總有一種沉重、凄涼、悲愴、壓抑的感覺,但細細回味,又給人一種雖然卑微卻要積極向上、雖然苦難卻要苦中作樂、雖然貧窮卻又極力抗爭的力量。一句話,即便是棵小草,也要向往陽光,迎風不倒。
1.第一條主線林祥福
一口氣讀完余華的新作《文城》。依然是余華的筆調(diào)和情感。不同的是,這次的主人翁林祥福不是一個窮困潦倒的人,而是一個南方古鎮(zhèn)—溪鎮(zhèn)里的富人,有一千多畝肥沃的田地,他開設(shè)的木器社遐邇聞名,生產(chǎn)的木器林林總總,一應(yīng)俱全,是一個無人不知的大富戶。
就是這樣一個人,卻在余華的筆下,讓人時時感到悲涼。林祥福出生在北方黃河邊上的一個富裕人家,父親是鄉(xiāng)里唯一的秀才,母親是臨縣的舉人之女,有四百多畝田地和六間房的宅院,還有一百多冊書籍。林祥福從小學習認字,讀過《三字經(jīng)》、《史記》《漢書》。這不是生在蜜罐里的娃娃嗎?
可就是這樣出身的林祥福,卻五歲喪父,十九歲死了母親,成了一個孤兒。接著,不幸接踵而至:找不到合適的媳婦,婚姻不順;被一個叫小美的女人騙婚,騙走了他積攢的17根大黃魚和3根小黃魚中的7根和1根;出走的小美因懷了林祥福的孩子再次回到林家,為他生下一個女兒后再次出走,一去不回;為了尋找小美,林祥福帶著女兒遠走南方尋找一個叫文城的地方,九死一生;在他認為這就是文城的溪鎮(zhèn)帶著女兒游走在大街小巷,四處為孩子討奶水。在余華的筆下,我實在看不出家境殷實的林祥福究竟是有福還是多難。
然而,余華的高明也正在此。就是這樣一個屢屢受挫的男人,好像又是一個愈挫愈勇的男人。
林祥福是勤勞的。小美騙財?shù)贸殉鲎吆螅窒楦T谧兊某聊蜒缘耐瑫r,想到母親“總有萬貫家產(chǎn)在手,不如有一薄技在身”的話,開始四處拜師學藝,學會了木工活中的軟木工活和硬木工活,成了木工高手,為以后在溪鎮(zhèn)站穩(wěn)腳跟打下了基礎(chǔ)。在溪鎮(zhèn)落腳后,他創(chuàng)辦木器社,從靠手藝開始,開創(chuàng)了萬貫家業(yè)。
林祥福是節(jié)儉的。在北方老家的時候,他過著日出而作,日落而息的小農(nóng)生活。每年的收成先換成小黃魚,攢夠三年再換成大黃魚。到娶小美的時候,他已經(jīng)有了十七根大黃魚和三根小黃魚。在溪鎮(zhèn),他也總是將木器社的收益蓋房置地,短短時間就有了上千畝土地。
林祥福是善良的。即使被小美騙財騙感情,他依然對小美一往情深。為了對小美“如果你再次不辭而別,我一定會去找你。我會抱著孩子去找你,就是走遍天涯海角,我也一定要找到你”的承諾,為了給孩子一個親媽,他抵押家產(chǎn),只身帶著尚在襁褓中的女兒,南下尋找小美,希望和小美破鏡重圓。
林祥福是仁義的。老管家田東貴被冰雹砸死時,他親自用上好木料為老管家做棺材下葬;對危難之時收留他的陳永良情同手足,帶領(lǐng)陳永良一起創(chuàng)業(yè),同甘共苦,情同手足;對待溪鎮(zhèn)首富顧益民,他舍身取義,以死相報。
就是這樣一個至真至善至仁至義的人,在余華的筆下,在那個動蕩多舛的年代,卻以客死他鄉(xiāng)的悲劇而謝幕。
讀到林祥福被土匪殺害慘死,尸體停在溪鎮(zhèn)的廣場上的時候,我忍不住潸然淚下。這就是生在清末民初那個年代中國底層老百姓的宿命,即便像林祥福這樣的能人、富人尚且如此,何況千千萬萬的窮苦人呢?
2.第二條主線紀小美
除了林祥福,書中的騙婚騙財?shù)募o小美,其實也是一個柔弱而堅強、既逆來順受又富有抗爭精神的底層婦女。是當時的社會,讓林祥福和紀小美在都活著的時候,合而又分、合而再分;在林祥福活著、紀小美在凍雪中死了的時候,近在咫尺卻又擦肩而過;在林祥福和紀小美都死了以后,林祥福的棺材和紀小美的墓碑在西山相聚。這種魔幻的表現(xiàn)手法,不能不讓人對他們的遭遇扼腕嘆息,唏噓不已。
3.全景式的人物描寫
書中還有勤勞善良、忠厚義氣的陳永良,正直開明的鄉(xiāng)紳顧益民,老實忠誠的義仆老管家田大兄弟,以命換妹的陳耀武,聰明乖巧的林百家,雖深處底層卻也深明大義的暗娼小翠,鄉(xiāng)紳顧益民的不肖之子顧同年兄弟,潰若流寇的北洋軍,殘暴屠城的土匪張一斧……展現(xiàn)了一個黑暗社會背景下正義與邪惡殊死較量、人性與獸性不斷抗爭的歷史畫卷。