回來(lái)時(shí)，陪媽媽取社區(qū)醫(yī)院開(kāi)化驗(yàn)單，明早來(lái)驗(yàn)“血沉”和C反應(yīng)蛋白。人老了像小孩，說(shuō)的是一瞬間，是某時(shí)刻，越來(lái)越失去邏輯，甚至理智，其實(shí)從過(guò)程看，與孩子正相反，是衰退的方向，是減弱的趨勢(shì)。比如，慢慢不懂得反思，不知道自我是通過(guò)他人來(lái)確立或?qū)崿F(xiàn)的，這也許是記憶力的問(wèn)題，沒(méi)有回憶沒(méi)有憧憬，便失去了人的一些特征。前幾天總跟我講，她在社區(qū)醫(yī)院做的“全血”不是“指血”，怎么沒(méi)有“血小板”呢？我解釋全血是指血的成分是全的，沒(méi)有說(shuō)它是從靜脈來(lái)的，還是從手指末梢血管來(lái)的。而且血小板有好幾項(xiàng)，都印在單子上，她依舊將信將疑，不知她怎樣想的。

今天又說(shuō)，友誼醫(yī)院開(kāi)的血沉及C反應(yīng)蛋白的化驗(yàn)單都單獨(dú)明確寫出來(lái)了，而小醫(yī)院的單子只寫全血，是不是那一大片的項(xiàng)目里有人家血沉和C反應(yīng)蛋白的專業(yè)名詞，我們不認(rèn)識(shí)。我說(shuō)，那一大片里沒(méi)有漢字血沉，也沒(méi)有完全字母項(xiàng)，說(shuō)明上次做的血常規(guī)里沒(méi)有這個(gè)項(xiàng)目，而且友誼醫(yī)院的單子都是單獨(dú)開(kāi)的，僅一行。到了醫(yī)院，接著把血常規(guī)的單子拿給醫(yī)生看，詢問(wèn)是否包含血沉等等。她喜歡把一切搞明白，可是一切不可能都明白，這里的一切是她自己的一切，是符合她大腦經(jīng)驗(yàn)中的一切，越來(lái)越小的一切，越來(lái)越只包含自己對(duì)的一切，自己想象的一切?！拔摇痹谥饾u脫離肉身。

晚上回到家，媳婦做好了小白菜炒香菇，白米飯我?jiàn)A了幾筷子周日的魚(yú)凍，她說(shuō)“早晨?jī)鹤诱f(shuō)煩，他的人生毫無(wú)意義”。我想了想“所謂意義就是自己想做的事可以做，能做成；自己不想做的事不用去做，不被迫。比如，他想游泳就去游，什么都不讓做，自然就成為奴隸般地活著，人家讓干什么就干什么，除非他心態(tài)好，或可以奴役他人?！毕眿D沒(méi)再說(shuō)話，早晨說(shuō)了幾句休學(xué)復(fù)學(xué)和退學(xué)的事，包括七月的游學(xué)，這些也都是考試糾結(jié)的結(jié)果。人總是這樣，平時(shí)不痛苦，考試總痛苦，痛苦是必須，是沒(méi)有捷徑可以繞開(kāi)的。“兒子好，一切好，我就是早早這樣湊合著吃喝拉撒睡的。”

孩子?jì)屓ヅP室做身體掃描，或站樁或打坐或冥想。兩個(gè)小時(shí)后，傳來(lái)嚎叫聲，腦子想想她練功練得走火入魔了，趕緊過(guò)去。她躺在床上，蓋著棉被，面色沉靜，握著她的手問(wèn)沒(méi)事沒(méi)事，只是夢(mèng)境吧。她并未睜眼，輕輕說(shuō)自己站在陽(yáng)臺(tái)上唱歌，兩只手現(xiàn)在麻著呢，她活動(dòng)著手指。她不要變成《歸來(lái)》里的馮婉喻吧，人的憔悴都是源于曾經(jīng)的強(qiáng)悍，這是一種抵抗疲憊的表現(xiàn)，就像拖延是身體對(duì)抗意識(shí)“不愿意”的自我保護(hù)的自覺(jué)行為。一下子，周圍的幾個(gè)人好像都成了“雙相障礙”的患者，我呢，不是說(shuō)“病人眼里都是病人”嗎？簡(jiǎn)愛(ài)逃離又回來(lái)了，誰(shuí)也逃不掉，一個(gè)都不能少。