
-plan-
昌彥制定了一個(gè)出格而又驚人的計(jì)劃。他將傷害廢棄建筑物底層的一整排玻璃,用棒球社團(tuán)的金屬球棍一一打破,接著他會(huì)嘗試用無線電收發(fā)器在空中捕捉別人的電波,然后寄出無所謂的信息。為了使這個(gè)波瀾不驚的時(shí)空和社會(huì),像疊起來的秋刀魚三明治一樣壓縮的這里,昌彥一定要打破,一定要飛走。
他發(fā)出的電波就像一條電鰻一樣捕捉其它物品,在便利店,超市,學(xué)校,垃圾場不停地穿梭。它滋滋作響,像秋千一樣蕩來蕩去甩動(dòng)它的尾巴和獵食。昌彥在頂樓上觀看東京的遠(yuǎn)景,他看不到人群。然而在交通燈和斑馬線的夾縫里,他們就像赤潮海藻一樣濃密而且匆忙。北方人,女人,兒童,外國人。他們戴著圍巾,披著斗篷,通通對(duì)城市的人群數(shù)量進(jìn)行保證和發(fā)誓。
這是一個(gè)巨大的扭蛋機(jī)。昌彥無可奈何。他就在其中,他是糖霜罐子里的一顆植物籽,他不得不被清洗和顛簸。清洗必定是他超過二十歲之后的議員投票權(quán),在一個(gè)小小的洞口,接到表格再提交回去,寫下他不認(rèn)識(shí)又經(jīng)常出現(xiàn)在下午飽滿粉色陽光的,小房間里電視機(jī)上中央新聞?lì)l道的人的名字。
遞給他表格的女人涂著紅色的指甲油,她的中指上指甲油已經(jīng)剝落了一些。昌彥拿著牛奶罐,他進(jìn)行猜測和假想之后,在離開這個(gè)磁鐵一般的窗口前推翻了自己的全部理論。他踩著木地板,和瓶壁中的蛋白質(zhì)對(duì)視。
他是個(gè)正經(jīng)青年,居住證上寫明了他的身份:舟木昌彥,出生于 1952年,20歲,戶口在北海道青森市下馬町。他的照片上眼睛神經(jīng)質(zhì)地瞪大,嘴唇緊緊地鎖住,關(guān)閉變硬的海浪,他那天穿了墨綠色的條紋襯衫,他可以考取右駕駕駛證了。他的臉上有痣,今年他175公分。在母親的督促下做了身體檢查,醫(yī)生手上像發(fā)干的東非草原。醫(yī)院是結(jié)冰的洞穴,他遇到護(hù)士搬運(yùn)巨型機(jī)器。它沉默寡言,頭顱巨大,在燈光里,一排又一排的冷峻巖石里迅速穿梭。
警視廳的人是不會(huì)注意這小小的舉動(dòng)的,夏季的職責(zé)就是將頭顱清洗發(fā)干,在大學(xué)的課程里昌彥對(duì)于世界的底層缺乏了一定的想象力。伍代明子換了一份工作,她去了樂隊(duì)做鍵盤手,這個(gè)樂隊(duì)曾經(jīng)在慶應(yīng)演出,只唱歌詞經(jīng)過修飾的歌曲,像那樣在玻璃房的野外演出時(shí),他們就開始用片假名的擬音高聲嚎叫。
昌彥在臺(tái)下,他插著兜站著。明子的生活本來富裕并不用出門打工。她穿著鮮紅的短裙,像把赤軍旗幟剪下來穿上一樣。她剪了短發(fā),燙得糟糕,像標(biāo)識(shí)一件衣服、一個(gè)物品一般,她在右手手臂上紋了黑色的“明子”兩個(gè)字。她把自己當(dāng)成容易丟失的物品,標(biāo)明自己在這個(gè)藍(lán)色的球體里的具體位置,防止人潮的熱浪卷走她自己。她在眼睛旁涂上金粉,昌彥可以看到,有不少瘋狂的朋克青年,一邊高喊著伍代明子一邊把唇環(huán)揪下來扔到臺(tái)上。
這個(gè)地方混亂不堪,沒有任何法律保障和條例規(guī)定,甚至保安都不知所蹤。墻上涂抹著后現(xiàn)代主義的涂鴉,一個(gè)舔著鐵鏈的女人。到處彌漫著大麻燃燒之后的味道,穿著學(xué)生服的白瘦的青年聚在樓梯下吸大麻。一切的一切被一根棍子攪動(dòng)了起來,慢慢發(fā)出了潮濕的味道。這里就像剛剛被轟炸完畢的東京,他們把自己的臉當(dāng)做藝術(shù)品,有的人脖頸上都是彩色紋身。但是伍代明子卻那么的整潔干凈,除了她像剜去什么似的裙子,她像是平直的透明玻璃橋。這里像是一切的甜品,人類的精神,戀愛爆炸之后的場地一樣。混亂又甜美,堵塞呼吸道??諝庀衲z水。而不少女性還在尖叫吶喊。昌彥左肩上被印了菠蘿朗姆酒、硬幣、果汁、口紅、藍(lán)色的鐳射光線。
昌彥覺得前路困頓。
-creative-
昌彥家里的唱片機(jī)壞了。
他有不符合同齡人的習(xí)慣。他買歌舞伎的唱片插在唱片機(jī)里,這只像一片松樹的唱片機(jī)。這是伍代明子陪他在銀座購物區(qū)的二手店里買的。老板右齒是金牙,穿著蔓越莓色的格子呢絨襯衫,抽古巴雪茄,煙嘴是不合時(shí)宜的藍(lán)綠色。老板頭發(fā)茂盛,像是性別不明的結(jié)合體,極其瘦。他拿出一個(gè)天藍(lán)色的盒子,上面還有馬克筆寫的英文。他將這東西放在玻璃桌上,一家夾縫里的二手用品店。身體隨著絲線亂扭。
墻上貼的照片像一條東征路線。
“這是十幾年以前美國佬的唱片機(jī),型號(hào)你完全可以放心,什么唱片都可以播。唱片機(jī)在我這兒放了很久了,我知道你一定買的下它的。雖然你今天進(jìn)店里只是看看,對(duì)吧?這是女朋友?”
“不,不是昌彥的女朋友,我是他的姐姐,親姐姐。這只唱片機(jī)一定有浪漫的故事吧,求您別糊弄我們。我們現(xiàn)在還要敲著碗數(shù)麥子呢?!?/p>
“哈哈哈,一個(gè)女人拿來賣的,說要拿錢生孩子,連盒子一并給我了。它肚子里揣著的是混血兒呢,你們猜胚胎顏色是不是金黃色呢?美國大兵留下來的孩子,他們都坐著草飛毯飛走了?!?/p>
明子那張郁郁寡歡的臉上露出了笑容,她好像聽到了惡作劇一樣。聽到了哪里的小孩子把狗踹入水池的笑話一樣。她露出了尖尖的虎牙,短發(fā)還是彎彎曲曲的。她掏出她的愛馬仕錢包,把一疊日元放到了柜臺(tái)上。后來她馬上把這只唱片機(jī)送給了昌彥。這家店外面就像蒙著黃牛皮一樣不透光,地板是一朵一朵的骯臟的梅花。有一只雜毛秋田犬在角落里休息,它伸著同樣臟兮兮甚至缺一個(gè)口的舌頭。這家店琳瑯滿目,風(fēng)吹時(shí)即將發(fā)出防空警報(bào)。老板已經(jīng)坐下繼續(xù)看新聞了,哪里,哪里,哪里建成了天線塔。哪里。哪里。哪里的瀑布下露出了白骨。又是哪里在維修地下排水管道?老板發(fā)出了嘲弄的笑容,所有人都看不起那個(gè)混血孩子。
明子在一片眩暈中把唱片機(jī)送給了昌彥,她甚至沒有拆開看一眼,“這是一件交媾副產(chǎn)品?!彼f,“你拿著去用吧,按理說古董應(yīng)該收藏起來,這不是過時(shí)品,雕工很好,雕了宙斯追女孩的故事,那女孩被迫變成了一棵樹?!?/p>
“不試試嗎?”
“不了,就當(dāng)做古董收藏也是可以的。不試了,日后再有什么讓這孩子跟您來商量吧。”
“找我很容易!電話紙,只要去轉(zhuǎn)兩圈就可以了!歡迎下次光臨!”
老板戴著眼鏡,戴著這里的昏黃色光芒,他在昌彥的眼睛里,拿著一本夸張的詩集,正在世界的,圓形的縱橫交錯(cuò)圍欄的舞臺(tái)上朗誦和歌唱。這就是昌彥得到這唱片機(jī)的契機(jī)?,F(xiàn)在這唱片機(jī)走向了它宿命的損壞,如果按正常規(guī)則來說,這唱片機(jī)的生命早就在二戰(zhàn)結(jié)束時(shí)結(jié)束了。昌彥經(jīng)常用它聽歌舞伎座的錄音和戰(zhàn)前歌曲,正在售賣的搖滾樂隊(duì)的唱片是由明子送來的。搖滾樂隊(duì)正在風(fēng)頭上,他們說。他們把嘴變成一條細(xì)線,發(fā)出嗚嗚的聲音,和昏昏欲睡的架子鼓伴奏為伍。
“我很喜歡這個(gè)外國樂隊(duì)氣息奄奄的唱法呢!這是樂隊(duì)的貝斯手專程從德國捎回來的,不曉得他們現(xiàn)在對(duì)元首是什么看法,真是太可惜了,昌彥你的唱片機(jī)壞了。不過這個(gè)唱片機(jī)確實(shí)該壽終正寢啦?!?/p>
“明子你到底是為什么要參加樂隊(duì)呢?按照你父親給你的指示難道不是做大學(xué)老師更好嗎?!?/p>
“人人都不想變老,可是我已經(jīng)二十七歲了,我已經(jīng)不再年輕了。究竟有什么辦法讓我青春永駐呢?讓我的臉不被煙霧和酒所摧毀,于是我去做了一個(gè)鍵盤手。你知道嗎,其實(shí)人越年輕就越不怕死亡和燃燒,燃燒讓年輕人們進(jìn)化。倒是昌彥你,認(rèn)識(shí)這么多瘋狂的人卻絲毫沒有染病。這個(gè)時(shí)代就很瘋狂,你不覺得日本吃掉了1969年,就完全脫胎換骨了嗎?”
“我倒是這么覺得,為那些十幾歲是七十年代的少年們感到惋惜那,在這種需要用力摧毀的時(shí)代卻被束縛了。唱片機(jī)我要返還給你嗎?”
“你沒有悟性,昌彥,這唱片機(jī)我送給你就是為了讓你永永遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著這個(gè)副產(chǎn)品,你不用有什么心理負(fù)擔(dān)。如果必須需要新的唱片機(jī),我再給你買一個(gè)好了。就用最新的大紅色外殼吧,亮堂又好看,金光閃閃的。”
這唱片機(jī)并沒有完全損壞,這里的感情,一切的一切也全都沒有損壞。在昌彥租住的小區(qū)公寓樓里,在他充滿融化肥皂泡的粉色房間里,他沒有打開窗簾,悶熱的空氣就像赤道的雨林中密閉的寺廟一樣。昌彥自身攜帶的魔力,明子覺得十分不可思議。秋刀魚罐頭沒有放入冰箱里,這種油膩的蒜味讓明子清醒。他用的熏香上有銀色的印度錢幣,他直接擺在窗臺(tái)上,用火柴點(diǎn)燃。各種各樣的味道混合起來,唯獨(dú)沒有情欲的味道。舟木昌彥不談戀愛。他也不需要性生活。重復(fù)一遍,昌彥的唱片機(jī)并沒有壞。這個(gè)產(chǎn)于1942年的壞東西時(shí)隔三十年還像蛇吃獵物那樣吞吞吐吐難以下咽一般地唱歌。
昌彥拉開了窗簾,并且打開窗戶通風(fēng)。明子看到,在窗戶之外小區(qū)供兒童玩耍的兒童樂園里,滑梯,秋千擺放整齊。不少背著書包的小學(xué)生在玩耍。明子感到了世界就像蟬蛻殼那樣在剝裂,他們玩的非常開心,笑的時(shí)候完全暴露出了活潑跳動(dòng)的頸部動(dòng)脈。明子凝視了很久,她像在凝視屠宰場那樣凝視這里。鮮活的,跳動(dòng)的。明子每天住在郊區(qū)的大宅里,參加樂隊(duì)之后搬了出來,和鄉(xiāng)下來的女人們混居。不知道昌彥是怎么找到這個(gè)地方的,她感到驚訝。昌彥從冰箱里拿出來一大瓶牛奶,沒有包裝,讓明子感到安全。她喜歡別人不明示自己的身份,而自己卻知道自己是誰。即使是毒藥也會(huì)喝下去,因?yàn)闆]有包裝。
昌彥把明子帶來的那盤唱片放進(jìn)了唱片機(jī)里。這個(gè)唱片機(jī)顯出了奇妙的混合效果,在掛著水果畫的墻壁下的沙發(fā)上,明子把上衣撩起來檢查自己肚臍上的飾品。是金色的。與夕陽的反光造成了車禍。她的臉上顯出了無所事事的表情,昌彥放好唱片之后就開始刮胡子了。他剛剛成年。他最近新燙了頭發(fā),發(fā)型竟然越來越夸張,這長發(fā)才讓他覺得身體安全。他二十歲。
唱片機(jī)還是那樣。他說過,就像吞下什么難以吞咽的東西一樣。它的臂針出了一點(diǎn)問題,吱吱作響,悶聲作響。像是在什么極其混亂的地方。明子卻突然說,這不是唱片機(jī)的問題,這是樂隊(duì)的問題。到了最后他們分不清楚原曲究竟是什么樣子了。架子鼓損壞了,嗓音也被大麻葉熏壞了,腦子甚至也被工業(yè)社會(huì)的電波毒害了。所以創(chuàng)造了這樣的音樂,這樣就像漏風(fēng)的籠子一樣的音樂。這是什么都沒有的房間,這是幼兒們的生活,這是所有人的大動(dòng)脈,這是一個(gè)像被剁碎的故事。他總是覺得這就是搖滾的精髓。直到最后,他們兩個(gè)人喝完了牛奶,唱片還在播。它從茂密的森林里來到日本,它旅途輾轉(zhuǎn)困頓。它還在唱,沒完沒了的,和一只三十年前的,為了讓一個(gè)混血兒安全出生的唱片機(jī)一起。他們兩個(gè)人坐在沙發(fā)上,昌彥對(duì)明子毫無欲望,她躺在昌彥的大腿上。明子說她很累了,需要休息。
最后,伍代明子在沙發(fā)上睡著了。
-watch-
昌彥絕口不提有關(guān)于性的事。
他覺得性骯臟,惡心,當(dāng)然他安于做一個(gè)二十一歲的處男。處男生活起來非常方便,他擁有駕駛證,喝不完的牛奶,可以自由出入酒吧的憑證。他沒有性的干擾,沒有任何需求,他是一片干涸冷漠的土地。明子說正因如此他才透明,他是一塊冰,外面用青色的麥子編了頭發(fā)。昌彥甚至生長很少的毛發(fā),他是在未來世界進(jìn)化的人類。明子把未來畫報(bào)掀開給他看,那里的人類是青白色的,長著鴨子蹼一樣的手,用一根管子進(jìn)食。
明子總是帶來各種各樣稀奇古怪的物品,他在修車店接受了明子給他的美國薄荷香煙。昌彥說他的白色雅馬哈也壞了,一部分地方需要重新噴漆。明子帶他去了隔著三條街的修車店,機(jī)油的味道充滿了房間,美國電影明星的海報(bào)張貼在墻上。在繪制海報(bào)的時(shí)候,他們似乎總喜歡用和新浮世繪如出一轍的顏料,填充滿眼球,顯示出一定的廉價(jià)感。爆炸的讓人想到轉(zhuǎn)瞬即逝的欲望的飽和度,一種在兒童繪畫基礎(chǔ)上無懈可擊的功底,這不就是欲望的模樣嗎?昌彥一邊抽煙一邊觀察。他猛烈地嗅著機(jī)油的味道,扳手在敲擊他的車底座。
“麻煩先生您啦,這車嘛上一次差點(diǎn)掛住井蓋……感覺似乎總有點(diǎn)動(dòng)力不足似的。”
“車和人一樣嘛,你很久沒有騎你的摩托車了吧?!?/p>
“是呀,上學(xué)和打工的地方又不遠(yuǎn)。這下是想換點(diǎn)工作干干嘍。”
“女朋友很漂亮嘛。”
“是喲,東京本地人,我可是青森人?!?/p>
街道上響起了槍聲。明子在一旁吃著花生醬三明治,她的短發(fā)沾到了花生醬,但是她咀嚼的動(dòng)作馬上停了下來。店內(nèi)只有電視機(jī)還在播放天氣預(yù)報(bào)。明子慢慢瞪大了眼睛,她和昌彥都聽到了這聲槍聲。就像是在容器里的爆米花炸開一樣的,尖銳直接的槍聲。昌彥握緊了自己的車把手。明子把三明治吞了下去。她還是穿著一件紅色的圓領(lǐng)襯衫,她對(duì)昌彥剛剛的撒謊和表演感到毫不在意。有什么東西被這聲響聲吃掉了,或者這響聲穿透了什么。
“槍聲,明子。”
“是啊,槍聲。是槍聲?!?/p>
“有人在別的地方打劫嗎?!?/p>
“不,昌彥,我聽到了警笛聲?!?/p>
后來他們都聽到了另一聲玻璃門外的巨響,連修車的男人也從雅馬哈前面站了起來,他們?nèi)齻€(gè)人都凝視著玻璃門外。玻璃門上貼著店名貼紙,門外是空曠的街道。餐館的布簾也失去知覺似的蕩動(dòng)著。一個(gè)黃色垃圾桶,一只麻雀,服裝店,餐館,裁縫店,密密麻麻的建筑物像六角蜂巢。警笛聲越來越近了,警視廳的車近在咫尺。他們的腳步聲也響起來了,像下暴雨那樣的腳步聲。通訊器在腰間嘩嘩作響,槍聲又響了起來。他們的皮鞋干凈錚亮,像蝗蟲一樣緊密地組織成了隊(duì)伍。
“抓住那個(gè)赤色分子!”
一個(gè)穿著藍(lán)色條紋外套的男人重重地摔在了修車店的門前。他長了一副油膩的農(nóng)民面孔,懷里還抱著什么東西。他穿著木屐,只剩下了一只。緊緊捂著的胸口上有三個(gè)紅色的,黑洞洞的槍口。血就像河流一樣潺潺不絕,他的臉上青筋暴突,馬上就要死去了。他忽然直勾勾地盯著昌彥,那男人留著長胡須,起碼有四十多歲了,過度堆積的脂肪讓他看起來像藍(lán)色的氣球。他用力地呼吸著,頸部大動(dòng)脈也用力噴射著血液,它們像是在競爭賽跑一般。警視廳的人來了。警視廳的人把白布蓋到了他身上。那男人還在蹬著腿,他像一只在旱地的青蛙一樣,張大了的嘴巴想申訴什么,他只申訴了一灘又一灘的血。
有一個(gè)和昌彥年紀(jì)相仿的警察推開了玻璃門,他的手上戴著白色手套,有混血兒那樣的陰冷神情。昌彥眼前驟然閃過那個(gè)唱片機(jī),被膠著的時(shí)間失手毀壞的唱片機(jī)。
“請(qǐng)出示證件?!?/p>
他們擊斃了一個(gè)精神失常的男人,把他和他的思維永遠(yuǎn)地從世界上抹去了。
“請(qǐng)配合調(diào)查,這個(gè)男人精神失常并且信仰危險(xiǎn),搶劫了便利店之后殺死了在刮彩票的店員。警視廳狙擊手一路追蹤才將其擊斃。小姐請(qǐng)您不要害怕——請(qǐng)配合我們完成登記?!?/p>