《夜歸人》，網(wǎng)傳作者為愛倫坡。其真假姑且不論，其結(jié)局卻著實(shí)令人感慨。風(fēng)雪夜，稅務(wù)員丈夫外出，妻子留守。外出前丈夫囑咐妻子不要外出，不要接納陌生人。后妻子接納一個(gè)受傷士兵，并與受傷士兵一起殺掉入室準(zhǔn)備搶劫的賊人。賊人被殺，士兵揭開劫匪面巾，問她是否認(rèn)識(shí)此人。婦人說(shuō)：從沒見過?！氨热魏螘r(shí)候都有勇氣，盯著死者的臉，看著這個(gè)回來(lái)?yè)尳僮约旱娜恕恼煞颍　倍诖酥?，她?duì)丈夫是無(wú)比依戀的。何以如此？

光從故事梗概不足以說(shuō)明問題。文章最后會(huì)附錄《夜歸人》原文。現(xiàn)展示文中幾個(gè)細(xì)節(jié)：

①文中顯示“丈夫常常出門遠(yuǎn)走，一去就是好幾天，只留下她一個(gè)人守在家里”。不時(shí)分離，若丈夫不愛護(hù)妻子，妻子不出軌，夫妻關(guān)系也必不會(huì)太好。而原文顯示“她卻不愿意讓他為自己而焦灼”。足見夫妻關(guān)系不差。

②文中顯示“他已經(jīng)對(duì)工作產(chǎn)生厭煩的情緒了”。無(wú)論是稅務(wù)員主動(dòng)向妻子說(shuō)明，還是妻子聰明得發(fā)現(xiàn)。都顯見得丈夫已經(jīng)對(duì)目前工作沒了興趣。

③文中顯示“他告訴她關(guān)于那一包錢的時(shí)候，正是站在這個(gè)窗臺(tái)前，雙手輕輕地搭在她的肩膀上。她丈夫是一個(gè)邊區(qū)的稅務(wù)員，把一大包稅款拿回了家，放到一個(gè)餅干箱里，藏到廚房的地板底下?！贝颂幱袔讉€(gè)細(xì)節(jié)需要關(guān)注。主動(dòng)告訴妻子有這么一包錢；告訴的時(shí)候很溫柔；藏匿稅款時(shí)沒有避著妻子。

④在丈夫?qū)⒁x開家去取錢時(shí)，他說(shuō)道：“你得答應(yīng)我，我不在家你千萬(wàn)別離開屋子?！?“不許讓任何人進(jìn)房子，無(wú)論說(shuō)什么都不能讓人進(jìn)來(lái)?！边@段話可以分為兩部分。其一，不要出門；其二不要讓人進(jìn)門。

⑤文中寫道傷兵出場(chǎng)，其臺(tái)詞為“我是傷兵，迷了路，走不動(dòng)了”。既然出現(xiàn)傷兵，風(fēng)雪中走不動(dòng)情況。可以猜測(cè)，當(dāng)時(shí)的大背景應(yīng)該是戰(zhàn)爭(zhēng)。和平時(shí)期，不必如此。

⑥劫匪撬門時(shí)“鬼鬼祟祟地，比老鼠偷啃東西的聲音還要輕”，顯然不想驚動(dòng)別人。這種不想驚動(dòng)，或者是想快進(jìn)快出，取錢就走；或者是想殺人兼越貨。

⑦當(dāng)婦人發(fā)現(xiàn)有人撬門時(shí)，“立刻從工具箱里拿出丈夫的一把折疊式洋刀”?？梢娧蟮恫粚儆陔y想到的武器。隨手可得。

⑧面對(duì)婦人的求助，士兵說(shuō)：“那么，你拿我的手槍，我右手傷了，拿不了槍，你把刀給我”。既然拿不了槍，居然拿得了刀？刀比槍更好拿嗎？讓婦人用槍，會(huì)比職業(yè)軍人反手用槍更方便嗎？

⑨結(jié)尾，看到丈夫被自己射殺，“這時(shí)婦人比任何時(shí)候都有勇氣，盯著死者的臉，看著這個(gè)回來(lái)?yè)尳僮约旱娜恕恼煞颉薄？粗约旱恼煞驗(yàn)槭裁葱枰職?？盯著被自己打死的丈夫的臉，這是一個(gè)曾經(jīng)依戀丈夫的妻子所愿意做的？

以上細(xì)節(jié)看似毫無(wú)規(guī)律，細(xì)品之下，可以發(fā)現(xiàn)大有聯(lián)系。

或曰：婦人槍殺丈夫后，所謂的更有勇氣，是因?yàn)閷?duì)丈夫的絕望。對(duì)丈夫搶劫自己的絕望?？峙绿^想當(dāng)然。從丈夫經(jīng)常外出而她留守來(lái)看，其為一家庭婦女。一家庭婦女，陡然遇見困境而殺人，殺的人還是自己一直依戀的丈夫，居然如此從容？毫無(wú)之前的恩愛模樣！

或曰：丈夫離開時(shí)，帶走了好槍和火藥筒，就是要讓妻子無(wú)法反抗。從文章可以看出，丈夫能夠在風(fēng)雪中從容撬鎖，其體力絕對(duì)足以直接滅殺對(duì)其沒有防備的妻子。殺人何須如此？或曰：制造不在場(chǎng)證明。上文已述，丈夫經(jīng)常外出。而士兵一下子就找到他們家?？梢娝麄兗沂请x群索居。既然如此，不在場(chǎng)證明要獲得太容易。只需要在一個(gè)合適時(shí)間回來(lái)，無(wú)論是白天還是黑夜，只要無(wú)人注意，直接滅殺妻子。然后過幾天再回即可。

或曰：丈夫出門時(shí)，要求妻子不要讓人進(jìn)門。此為行兇方便，妻子無(wú)有幫手。但他同樣告誡妻子不要外出。設(shè)想，若妻子外出，其作案豈不是更方便？何況，丈夫還留下了隨手可得的折疊式洋刀。若是有心殺人，此等物件豈能留下？

有沒有一個(gè)相對(duì)合理的解釋呢？我想是有的。雖然夫妻雙方聚少離多，但是夫妻感情始終不錯(cuò)。在戰(zhàn)爭(zhēng)的大背景下，普通人的日子過得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢也朝不保夕。稅務(wù)員丈夫早已對(duì)工作厭煩，這種厭煩可能來(lái)源于工作本身的無(wú)趣少錢，更可能來(lái)源于與妻子的聚少離多。這與夫妻關(guān)系融洽相映照。在最后一根稻草壓下，微薄的存款都可能因?yàn)樗^銀行倒閉而無(wú)歸時(shí)，丈夫想到社會(huì)的荒誕和制度的可笑。既然如此，腐朽的政府可以吞噬他的錢，他也可以直接吞噬政府的錢。可是，直接攜款潛逃顯然不合時(shí)宜。對(duì)自己，對(duì)妻子都是不利。于是，想到扮作劫匪，實(shí)施搶劫。

搶劫自然要有準(zhǔn)備。將槍械帶走，以免誤傷自己或妻子；不讓妻子外出，亂世怕出事；不讓妻子收容別人，怕影響計(jì)劃。但明確告訴妻子自己藏錢的事情，是為了撇清妻子和自己的嫌疑?；樽C人，為后期做準(zhǔn)備。

若一切順利，丈夫會(huì)小心翼翼進(jìn)入房間，取走稅金。之后，丈夫報(bào)警被搶劫?；蛟S要賠償，但總不會(huì)要求全額賠償。因?yàn)?，稅?wù)員所作所為都是合符情理的。而有了這筆錢，稅務(wù)員可以趁著風(fēng)波未平，引咎辭職。離開稅務(wù)部門，從此與妻子遠(yuǎn)走高飛。

然而，妻子的“善良”接納了受傷的士兵，并在不經(jīng)意間將家中有錢的事情告知了士兵。士兵于是將計(jì)就計(jì)?！皹尷镉辛l(fā)子彈，一定要打到他倒下來(lái)動(dòng)不了為止。我拿著刀，在你后邊，應(yīng)付第二個(gè)進(jìn)來(lái)的人。我們一站好位置就把燈吹滅。”把婦人推到前臺(tái)，讓她直面劫匪。若劫匪與之同歸于盡最好。若劫匪傷，婦人必亦傷。漁翁之利，瀟灑獲得。

當(dāng)婦人兩槍打死劫匪，士兵“咒罵了一聲”。咒罵的是劫匪的不中用，咒罵的還有自己給婦人子彈太多了。而婦人看到劫匪居然是丈夫時(shí)，不是驚慌失措或者悲痛欲絕，而是“這時(shí)婦人比任何時(shí)候都有勇氣”。此時(shí)敵人已滅，何需勇氣？要勇氣，只因?yàn)閿橙诉€在。此時(shí)身邊還有誰(shuí)？士兵。婦人已明白一切，知道丈夫?yàn)楹味┮箽w來(lái)，知道為何自己會(huì)打死丈夫。所以她只能說(shuō)：“從沒見過！”自己已經(jīng)將丈夫外出未歸告知士兵（前文：“丈夫吩咐我，他不在家，誰(shuí)也不讓進(jìn)來(lái)。”年輕的婦人實(shí)實(shí)在在地告訴他?！拔艺煞蚴遣粫?huì)饒恕我的……”既表明丈夫不在家，也表明夫妻關(guān)系好。真關(guān)系差，就不會(huì)記著丈夫的囑咐了；真不會(huì)饒恕，就不會(huì)開門了。正因?yàn)殛P(guān)系好，知道明知道不好，丈夫會(huì)怪罪，但善良心起，還是收容了。畢竟丈夫雖會(huì)怪罪，但一定會(huì)原諒）。婦人需要穩(wěn)住士兵：需要保護(hù)自己和腹中的孩子，需要用丈夫隨時(shí)會(huì)歸來(lái)的謊言嚇唬士兵。此時(shí)的“從未見過”，卻是內(nèi)心吶喊“吾愛永恒”！

結(jié)尾，未曾結(jié)尾。貪念肆虐，稅務(wù)員的貪念，讓妻子置身險(xiǎn)地?？韶澞钤从趯?duì)妻子的真情。妻子的“任性”，讓自己置身險(xiǎn)地。可任性源于對(duì)人類的善良。士兵的貪念，讓自己置身微妙境地?？墒秦澞罹尤涣钏浟藡D人的善良真情。

婦人會(huì)獲得勝利的。這一瞬間勇敢起來(lái)的婦人！因?yàn)?，縱然貪念肆虐，到底真情永恒。

附文：????????????????????????????? 夜歸人

年輕的婦人靜靜站在窗臺(tái)前面，她像是盼望著什么似的，傾聽著屋外的動(dòng)靜。屋子里只有她一個(gè)人。窗外在下著大雪，這是今年冬季的第一場(chǎng)喜雪，大雪覆蓋了窗外那荒寂的大草原。婦人隔著窗戶癡癡地向外望去，但她什么也看不見，只有單身孤影投在那锃亮的窗玻璃上。

　　此時(shí)，她比任何時(shí)候都感到孤寂和害怕。她丈夫常常出門遠(yuǎn)走，一去就是好幾天，只留下她一個(gè)人守在家里。但是，這次的情況就大不相同了：現(xiàn)在她已確知自己懷孕了。她恨自己為什么不把這件喜事早點(diǎn)告訴丈夫。

　　他已經(jīng)對(duì)工作產(chǎn)生厭煩的情緒了，如果知道她已有了身孕，一定不會(huì)再出遠(yuǎn)門的。然而她卻不愿意讓他為自己而焦灼。她回想起幾小時(shí)前的一個(gè)插曲：他告訴她關(guān)于那一包錢的時(shí)候，正是站在這個(gè)窗臺(tái)前，雙手輕輕地搭在她的肩膀上。她丈夫是一個(gè)邊區(qū)的稅務(wù)員，把一大包稅款拿回了家，放到一個(gè)餅干箱里，藏到廚房的地板底下。

　　“為什么呢？”

　　唉，倒大霉了！小倆口自己的那一點(diǎn)存款，存在老遠(yuǎn)的一家農(nóng)村銀行里了，現(xiàn)在銀行就要倒閉了，他只好趕快去取回他們的錢。然而他不敢隨身帶著公款跑這么遠(yuǎn)，所以把它藏在家里了。

　　“你得答應(yīng)我，我不在家你千萬(wàn)別離開屋子，”他說(shuō)，“不許讓任何人進(jìn)房子，無(wú)論說(shuō)什么都不能讓人進(jìn)來(lái)?！?/p>

　　“好的，我答應(yīng)?！彼f(shuō)。

　　現(xiàn)在，他已經(jīng)走了好幾個(gè)小時(shí)了，天色已昏沉下來(lái)，夜幕降臨了。大雪和黑暗籠罩著孤寂的木屋。她聽到了聲音。這不是風(fēng)聲，風(fēng)吹門窗的聲音雖然像有人想偷偷地進(jìn)來(lái)，可是她能分辨得出，她聽到的是一陣敲門聲。聲音很低，但很急促。婦人把臉緊貼在窗戶邊，只見有一個(gè)人靠在門前。

　　她連忙走開，從壁爐邊取下了丈夫的手槍，真倒霉，這是一支沒有用的手槍，好的那一支和火藥筒都讓丈夫給帶走了。她只好拿著空槍，快步走到緊緊地鎖著的大門邊。

　　“是誰(shuí)在外邊？”她喝道。

　　“我是傷兵，迷了路，走不動(dòng)了，請(qǐng)你做件好事，讓我進(jìn)來(lái)?！?/p>

　　“丈夫吩咐我，他不在家，誰(shuí)也不讓進(jìn)來(lái)。”年輕的婦人實(shí)實(shí)在在地告訴他。

　　“那么，我就只好死在你們家門口了?！?/p>

　　再過了一會(huì)兒，他又懇求說(shuō)：“你打開門看看我，就知道我不會(huì)傷害你的?！?/p>

　　“我丈夫是不會(huì)饒恕我的……”她哭訴著，開門讓他進(jìn)來(lái)了。這傷兵的確已筋疲力盡，似乎就要垮了。他高個(gè)子，步履踉蹌；蒼白粗糙的臉，手臂上包扎著繃帶，渾身是雪花。婦人讓他到火爐邊，坐在她丈夫的椅子上，替他清洗傷口，換繃帶；又把準(zhǔn)備自己吃的晚餐給他吃。等他吃完，她已經(jīng)在后房里用地毯為他鋪了一張床，他往床上一倒，似乎馬上就睡了。

　　真睡著了還是假的？是在騙她，等她去睡覺嗎？婦人在自己臥室里走來(lái)走去，心里忐忑不安，像是要出什么亂子。深夜里，萬(wàn)籟俱寂，只有爐火劈劈啪啪地低聲作響。忽然有一陣非常低的聲音，很輕，顯然是有人在干什么，鬼鬼祟祟地，比老鼠偷啃東西的聲音還要輕。這到底是哪兒來(lái)的聲音呢？難道是隔壁房里的那個(gè)男人？想到這，她拿起燈，輕輕地走到狹窄的通道，站著靜聽。傷兵的呼吸聲音不會(huì)那樣響，準(zhǔn)是故意裝的。她把門推開，走進(jìn)后房，俯身去看傷兵，只見他睡得很甜。她走出房間，立刻又聽到了那個(gè)聲音。這次她知道了：有人在撬前門的鎖。婦人立刻從工具箱里拿出丈夫的一把折疊式洋刀，然后輕輕摸到那傷兵床邊，推醒他。他哼了一聲，睜開了眼睛。

　　“你快聽！”她低聲地說(shuō)，“有人要偷進(jìn)屋里來(lái)，你來(lái)幫我一下忙！”

　　“誰(shuí)要偷進(jìn)來(lái)呵？”他困倦不堪地說(shuō)，“這又沒有什么東西可偷的。”

　　“有的，有很多錢，藏在那廚房地板底下。”這件事怎么可以告訴他呢？她恨不得咬斷自己的舌頭。

　　“那么，你拿我的手槍，我右手傷了，拿不了槍，你把刀給我?！彼f(shuō)。婦人遲疑了片刻。這時(shí)，又聽到前門被撬的聲音。她立刻把刀遞給傷兵。自己拿了他的手槍

　“你來(lái)對(duì)付頭一個(gè)進(jìn)來(lái)的人，”他說(shuō)，“靠近門邊站著，門一開就開槍，槍里有六發(fā)子彈，一定要打到他倒下來(lái)動(dòng)不了為止。我拿著刀，在你后邊，應(yīng)付第二個(gè)進(jìn)來(lái)的人。我們一站好位置就把燈吹滅?！?/p>

　　頓時(shí)，屋子里一片漆黑。撬鎖的聲音停止了，傳來(lái)了扳扭東西的聲音，門鎖被打掉了，門開了，溜進(jìn)了一個(gè)人來(lái)。剎那間，白雪襯托著那人的身影，她看清楚了，立刻一槍打去，那人倒下了，但馬上又踉踉蹌蹌地站起來(lái)，婦人再開了一槍，他這才慢慢地倒下。臉碰著墻腳，再也不能動(dòng)彈了。傷兵俯著身子，咒罵了一聲，然后叫道：“原來(lái)只有一個(gè)人！好槍法呵，太太！”接著，他把尸體翻過身來(lái)仰天躺著，這才看到這強(qiáng)盜還蒙著一個(gè)面罩。傷兵把面罩揭開，婦人湊近去看?！罢J(rèn)識(shí)這個(gè)人嗎？”傷兵問。

　　“從沒見過！”她說(shuō)。這時(shí)婦人比任何時(shí)候都有勇氣，盯著死者的臉，看著這個(gè)回來(lái)?yè)尳僮约旱娜恕恼煞颍?/p>

????M?+?