夏天的時候，我去北京做面試。到北京的那天晚上，我站在北城購物中心外的天橋上，綠化帶那邊的小路上有很多行人，有人在悠閑的散步，也有人似乎剛剛下班，行色匆匆，橋下的車子川流不息，車燈和路燈匯成路面上的星光，將夜晚點亮。我看了眼時間，已經快九點了，可這座城市還是好熱鬧的樣子。
第二天早上，表姐帶我去慶豐吃早飯。我們坐中段的長桌，小外甥坐在我的對面，他今年十一歲，是個大眼睛的小帥哥，我一邊吃飯一邊聽他用一口流利的京片子跟我貧。正說的開心的時候，一位老大爺經過，他看著我那小外甥，冷不丁地問了句“知道你該叫我什么嗎”，小外甥一臉懵了的表情看向表姐和我，而事實上，我倆也對這突如其來的發(fā)問也有些摸不著頭腦。但沒等我們反應，老人家自己就回答了，他說：“你該對我說爺爺好”。我看著老人家，他已經須發(fā)皆白，別說是我那小外甥，就以我的年紀，也當稱呼他一聲“爺爺”了。但畢竟是陌生人突如其來的招呼，小外甥遲疑地看向我們，表姐似乎已經理解了什么，便對他說：“你說爺爺早上好”，小孩子聽完便照著說了。簡簡單單地五個字，卻聽得老人家很開心。接著他又問我們住哪兒，我們說就住這附近。于是老人便對小外甥繼續(xù)道：“你知道我為什么找你說話嗎？”小孩子搖搖頭，老人道：“因為我喜歡你呀。我就住這兒小區(qū)里，你以后見著我，就這么叫我。聽到沒？”小外甥看了眼表姐，然后遲疑地點點頭。老人滿臉笑意，然后自顧地說起自己來，他說，他的兒女婚嫁都隨自己心意，如今都在外地自立門戶，他現(xiàn)在一個人住，他又問小外甥今年多大了，小孩回答說十一歲了，“我今年都91啦，你叫我一聲爺爺不吃虧”。他這樣說完，便拄著拐杖繼續(xù)往外走。許是剛才這番對話比較特別，加上老人家年歲大了聽力沒那么好，剛才的聲音也比較大，所以旁邊吃飯的人也有不少都在看他。他走到門口那一桌的時候，對著一個在看他的人問道：“你多大了”，那人回答說61了，老人家笑笑，說了句“小不點”，然后便走出門去。被稱呼“小不點”的那位大媽倒也沒在意，只是笑了笑便和其他人一樣低下頭繼續(xù)吃自己的早點。而我看著老人家拄著拐杖離開的背影卻感到深深地落寞。表姐說，他大概是太孤單了，所以就想找人說說話。我聽后，點點頭。一個有兒有女的老人，卻在耄耋之年獨自拄著拐杖出來買早餐，跟不相識的人搭幾句話，他應該是很孤獨的吧！
吃了飯，我回到表姐家，拿了面試用的材料，出門擠公交。公交站人很多，車子上人挨人，車窗外的這個城市車水馬龍。可當這一切涌進我的視野的時候，我的腦海里再次出現(xiàn)了那個耄耋老人走出門的背影。這里是被時下年輕人稱呼為帝都的北京，這里總是繁華喧鬧，每年都有來自全國各地甚至世界各國的人來到這里，走馬觀花地看景也好，腳踏實地地追夢也罷，總有人是落寞的，是孤獨的。他們在這個城市的一隅，孤獨地孤獨著，包括那一刻的我自己，也可能還有那一刻與我擦肩的某一個你。而之所以讓我心里無法釋懷的，大抵是因為那份孤獨的年歲，太久了。
