據(jù)說福樓拜在寫完《包法利夫人》之后，坐在家門口大聲痛哭。

朋友問他為什么哭？

他說：包法利夫人死了。

包法利夫人名叫愛瑪，是福樓拜經(jīng)典小說《包法利夫人》的女主角。

她浪漫，幻想，熱切，繾綣。

她天真，美麗，單純，瘋狂。

她為愛不顧一切，慘遭無情拋棄。

她欠下巨額債務(wù)，無奈服毒自盡。

讀完故事，掩卷沉思。盡管福樓拜為愛瑪?shù)乃纻耐纯蓿瑓s又無可奈何。究竟是什么原因，使得愛瑪不得不死呢？

盲目輕率的婚姻

愛瑪雖然出身于鄉(xiāng)村，但是她接受過修道院的教育。從她“別出心裁地想在夜半時(shí)分打著火把結(jié)婚”以及“央求父親免去鬧洞房的習(xí)俗”可以看出，她是一個(gè)有想法、追求浪漫、與眾不同的鄉(xiāng)村姑娘，一個(gè)典型的鄉(xiāng)村文藝女青年。

愛瑪?shù)恼煞颉臓枴ぐɡ麆t是一個(gè)鄉(xiāng)村醫(yī)生。他雖然勤勤懇懇地工作，但是他不體貼、不溫柔、不懂浪漫，而且非常地沒有“眼力勁兒”。

婚禮上，在愛瑪自己用戴著手套的手整理長裙上的薊草的時(shí)候，他站在一邊完全袖手旁觀。

很明顯，這樣的一對(duì)組合，并不“般配”。

果然，婚后不久，愛瑪就發(fā)現(xiàn)，這不是她想象中“幸福、忘情、狂熱”的愛情。

愛瑪內(nèi)心極度渴望的甜蜜愛情，是“能為你爬到比鐘樓還高的大樹上去采摘紅果，或者赤腳在沙灘上飛跑，給你送來一只鳥窩”，充滿了浪漫情懷。

但是沉浸在“幸福生活”中的夏爾，并沒有察覺到妻子內(nèi)心的不滿。

夏爾的這種愚鈍，讓愛瑪徹底失望了。

因?yàn)椤爱?dāng)她撞擊他的心靈，卻打不出一點(diǎn)火星，加之她也無法理解自己感受不到的感情，也無法相信任何不是以慣常形式表現(xiàn)出來的事物后，她毋庸置疑夏爾的愛情已止步于此了?！?/p>

從此，兩人便過著一種貌合神離、同床異夢(mèng)的生活。

回過頭來想一想，年輕貌美、家世不錯(cuò)的愛瑪，為什么會(huì)看上這個(gè)木訥、無趣的男人呢？

可能只是因?yàn)樗潭ㄒ恢苋タ此齼纱?、為她刻意打扮。于是，她便有了慣性的溫暖。

這正如現(xiàn)在的許多女人，會(huì)愛上那個(gè)每天陪她聊天的人一樣。只是因?yàn)閮?nèi)心她們的太過于孤獨(dú)，才會(huì)如此輕易地被別人釋放出的一點(diǎn)點(diǎn)愛意所打動(dòng)。從而誤以為這就是真正的愛，迫不及待地陷入自我想象的愛情之中。

讓一個(gè)涉世未深的女孩動(dòng)心，是如此簡單！

愛瑪便是如此！

雖然愛瑪很快“醒悟”過來，她可能并不愛夏爾，但是木已成舟，一切都已經(jīng)塵埃落定。不管她如何后悔，現(xiàn)在她都是包法利夫人了。

她必須為自己這場盲目、輕率的婚姻負(fù)責(zé)，獨(dú)自忍受著生活的凄冷，日日夜夜備受煎熬。

丟掉自尊的愛情

愛瑪?shù)牡谝粋€(gè)情人是羅多爾夫。這是一個(gè)經(jīng)常廝混在女人堆中的情場老手。

他眼光毒辣，一眼看穿愛瑪不甘于平凡、渴望愛情的心理；他精心籌劃，思考如何將愛瑪弄到手，如何在厭倦之后甩掉她；他浪漫憂郁，幾句話就撩撥得愛瑪春心蕩漾。

一直苦苦壓抑內(nèi)心情感的愛瑪，以為自己得到了命運(yùn)之神的眷顧，遇到了自己的真愛。殊不知，所謂的猝不及防的相遇，大都是蓄謀已久的安排。

愛情的歡愉，幸福的狂熱讓愛瑪進(jìn)入了一個(gè)心醉神迷的瘋狂世界。

但是幸福是如此的短暫。當(dāng)愛瑪深陷在感情的漩渦中不能自拔時(shí)，羅多爾夫卻越來越不再掩飾他的冷淡。

男女之間的感情似乎總是這樣：女人越來越愛一個(gè)男人，而男人越來越厭煩這個(gè)女人。

愛瑪越來越不快樂。

“然而，究竟是什么使她如此不快樂？是什么給她帶來了巨大的劫難？她抬起頭來，環(huán)顧四周，似乎在尋找痛苦的根源?！?/p>

愛瑪和情人之間的感情出現(xiàn)了問題。

她流淚懊悔自己委身于另一個(gè)男人，也試著去愛自己的丈夫夏爾，但是現(xiàn)實(shí)的不如意卻再次襲擊了她。

夏爾工作的失敗，讓她感到一種恥辱：自己如何指望這樣一個(gè)平庸無能的人成才呢？

對(duì)現(xiàn)實(shí)的不滿，讓她放下了之前對(duì)情人的所有怨恨，也放下了她的驕傲，她的自尊。

他們?cè)俅蜗鄲哿恕?/p>

可是愛瑪不知道，當(dāng)她第一次選擇在愛情里面“退讓”之后，只會(huì)一退再退！

現(xiàn)在的羅多爾夫?qū)Υ龕郜敽翢o顧忌，把她治得服帖又淫蕩。

在這種縱情聲色中，愛瑪?shù)撵`魂沉醉其中，被淹沒了，遭到了覆滅。

“士之耽兮，尤可說也；女之耽兮，不可說也?！保ā对娊?jīng)·氓》）

幾千年前的中國人就已經(jīng)明白了，女人通常比男人更容易沉溺于感情之中，無法脫身。這個(gè)規(guī)律同樣適用于19世紀(jì)中葉的西方女人。

愛瑪對(duì)未來充滿希望，滿懷期待地等待著情人一起私奔，等來的卻是情人的一份告別信。

羅多爾夫?yàn)t灑地走了，留給愛瑪?shù)?，只有痛苦和絕望。

無法抑制的欲望

被情人傷害的愛瑪，在城里的劇院重逢了曾經(jīng)的曖昧對(duì)象——萊昂。

萊昂曾是她們小鎮(zhèn)上的書記員。愛瑪和他聊音樂、交流抒情詩和沉浸在閱讀中的感受。而年輕的書記員也為這個(gè)美麗而多情的少婦而著迷。

雖然剛開始時(shí)，愛瑪并不認(rèn)為自己在和萊昂相愛。因?yàn)樗J(rèn)為，“真正的愛情應(yīng)該像一陣風(fēng)暴，帶著電閃雷鳴，突然從天而降，驚心動(dòng)魄，讓人喪失了理智，完全沉浸在瘋狂迷亂之中?！?/p>

但是萊昂對(duì)她的迷戀、溫柔，以及這些帶給她的新奇感覺，讓她心動(dòng)了。

只是此時(shí)的萊昂還是一個(gè)純情、靦腆的小伙子。他認(rèn)為她是端莊的、是高貴的、是可望不可及的、是超凡脫俗的。他不應(yīng)該染指她。

于是，他落荒而逃了。

如今再次相遇，他們互訴衷腸，都有些激動(dòng)。

此時(shí)的萊昂經(jīng)過城市浮華生活的侵染，早已不是當(dāng)初那個(gè)純情、羞怯的小伙子了。

“他心想，非得到她不可?！?/p>

不過，“她只字不提她曾經(jīng)愛過另一個(gè)男人；他也絕口不提他曾經(jīng)忘記過她?！?/p>

和萊昂的再次相遇以及越軌，擊潰了愛瑪最后的道德底線。

為了和萊昂私會(huì)，她不僅謊稱進(jìn)城里學(xué)鋼琴，還欠下了巨額的高利貸，以維持她在城里奢靡的生活。

她買了各種各樣的奢侈品，簽下了一張張賬單和借據(jù)。

她變得喜怒無常、講究吃喝、貪念肉欲。

她不顧一切地追求人生的享樂。

面對(duì)自己無法償還的巨額債務(wù)時(shí)，她去找了那些曾經(jīng)對(duì)她說盡甜言蜜語的男人們，可是得到的無一例外都是冰冷的拒絕。

她終于看清了這些男人的真面目：冷漠、無情、下流、卑鄙可恥。

她萬念俱灰，選擇了服毒自殺。

在生命的最后一刻，她聽見外面?zhèn)鱽硪魂嚫杪暎骸疤炖蕷馇鐔雅谌?，小姑娘想郎情意濃”?/p>

她突然喊到：“瞎子！”

然后“她笑了起來——那是一種恐怖、瘋狂、絕望的笑。她覺得自己看見了可憐蟲那張奇丑的臉，它像一個(gè)可怕的怪物，出現(xiàn)在黑暗中?！?/p>

在這詭異的笑聲中，愛瑪?shù)纳叩搅私K點(diǎn)。

拜倫說：“男人的愛情是男人生命的一部分，女人的愛情是女人生命的全部?！?/b>

愛瑪?shù)囊簧?，固?zhí)地追求浪漫的愛情，卻落得如此下場。

是愛情錯(cuò)了嗎？

不，不是的！愛情沒有錯(cuò)！

其實(shí)，愛瑪愛的不是任何一個(gè)“具體”的男人，她愛的是她對(duì)愛情 的幻想。毀掉愛瑪?shù)模膊⒉皇菒矍?，而是她心中的欲望——?duì)浪漫的狂熱，對(duì)平凡的不甘。

另一方面，當(dāng)愛瑪陷入地獄般的煎熬、像溺水者那樣氣都喘不上來、急需有人拉一把時(shí)，福樓拜卻慢條斯理地寫起了郝梅為他太太買了發(fā)面餅，因?yàn)樘珢鄢浴?/p>

或許作者是想說：平淡是天堂，瘋狂是地獄。正如托爾斯泰的《戰(zhàn)爭與和平》的結(jié)尾：你覺得有滋有味也好，乏味也罷，真實(shí)的生活、長久的生活就是瑣碎平凡如白開水。

然后想到蘇軾的“人間有味是清歡”。