文/車厘子
又到母親節(jié)了，好多商家、大V營銷號都要掀起一股感恩母愛、歌頌母親的狂潮了?？山裉煳也幌敫卸?，作為一個女兒，同時作為一名母親，我想警示所有已身為人母和即將成為母親的人：在你給予孩子愛的時候，請一定警惕自己也許會帶給他傷害。
1
四歲的兒子有一個非常要好的玩伴，比他小兩個星期，是個小小萌妹子。小區(qū)里的孩子大部分都是祖輩們帶，同為自己帶孩子的媽媽，我們兩位母親自然而然有了很多共同話題，而話題一般都圍繞孩子展開。
兩個孩子一起疊紙飛機。兒子初學還不熟練，蹲在地上笨拙地翻疊紙張。萌妹子站在他對面，用小手指著兒子，連環(huán)炮似的大聲喊叫：“說你不會疊你就不會疊，你還疊！你看你會嗎？疊壞了吧！叫你不要疊，你非要疊！你知不知道你不會疊！”
兒子極力申辯：“我會疊?！?/p>
哪想萌妹子更來勁了，雙手叉腰，聲調又高了一個八度：“說了你也不聽！聽了你還做！叫你不要疊你還疊！你會嗎？你做得好嗎？做不好為什么還要做！你有這個能力嗎？……”
場面激烈壯觀，萌妹子媽媽一邊看一邊笑著將場面用手機錄下。我實在心疼兒子，跑去給兒子打氣：“你行的！媽媽相信你做得到！”
兒子最終在萌妹子迫擊炮似的轟炸和我的鼓勵中，疊出一個歪歪扭扭不成形的紙飛機。萌妹子又指著飛機大笑：“好丑！你疊的飛機是歪的！哈哈哈！媽媽媽媽，他的飛機是歪的！哈哈哈！”
我親親兒子的小臉，說：“媽媽覺得很好看！這是一架獨一無二的紙飛機，即便是歪的也能飛起來！”然后呵一口氣，將飛機往空中擲去。雖然很快就墜落，但到底還是飛了起來。
兒子蹦蹦跳跳拾起落地的紙飛機，來到我身邊，舉起飛機對萌妹子說：“看！我的飛機可以飛！”
萌妹子這才收起高音，跟兒子愉快地玩耍起來。萌妹子媽媽這是才收起手機，笑嘻嘻地跟我說，她女兒剛才那副樣子整個就是她平時吼女兒的樣子。聲音、手勢、語氣、語調，包括說話內容，簡直一模一樣，分毫不差。
她覺得這樣的萌妹子好可愛，好好玩。我卻深表憂慮。
從剛才的一幕，完全可以想象到萌妹子受到媽媽打壓時是如何一副慘狀。如果不是印象過于深刻，也不至于原樣照搬投射到她的玩伴身上。
幼兒園老師跟我多次反映，兒子在萌妹子請假不上學的時候，會顯得格外的活躍。一旦萌妹子上學，兒子就遭受打擊。不論他自告奮勇要做個什么事，萌妹子總是跳出來大叫：“你不會！你做不到！”
而兒子常受我的鼓勵教育，跟她對峙，說相信自己做得到之類的話后，萌妹子就雙手捂起耳朵，旁若無人地驚聲尖叫，把在場的孩子和老師的臉都嚇綠了，甚至有孩子失聲哭出來。
2
我跟萌妹子的媽媽一起參加過一個親子講座。
會上，主講人首先詢問我們認為自己的孩子有哪些毛病。這可觸到了家長們的心尖上，發(fā)言積極踴躍。脾氣暴躁、自閉、不理人、沒禮貌、多動、強迫癥、貪吃、愛打人……說著說著，一塊巨大空曠的白板，很快被家長們提到的各種毛病填滿。有的寫不下，講師助理就寫在便利貼上，粘到白板邊緣。
家長吐完槽，仿佛松了一口氣，而講座這時候才剛剛開始。
講師看看密密麻麻的白板，問家長：“你們覺得這問題多嗎？”家長都說“多”。講師說：“這不多。我見過比這更多的！”隨即舉了幾個很夸張的現(xiàn)實例子。
后來講師問家長們：“你們的孩子剛生下來時，是個什么樣子？”家長無一例外都用“可愛”和“萌”形容自己剛出世的寶寶。
然后，講師展開了話題：既然孩子剛出生時這么可愛這么萌，怎么才長到六歲不到就沾了一身毛病呢？
講師將剛出生的孩子比喻成一張白紙，歲月就像一臺復印機，家長將什么樣的內容置于復印機這一頭，白紙上就會印出什么樣的內容。而決定白紙所呈現(xiàn)的內容的人就是我們這些牢騷滿腹的家長。所以，孩子身上的問題，都是家長自己的問題。再往深處想，孩子身上的問題果然都能從做家長的身上找到影子。
而就家長對孩子的影響而言，母親對孩子的影響更大。俗語有云：“一代有好妻，三代有好子”。對于一個孩子而言，母親不僅是生命的延續(xù)，也是靈魂的繼承。她是孩子出生的第一個情感的傳遞者，更是孩子的第一任老師。
孩子在幼兒時期，好奇心、學習力和模仿力都是一生中最強的時期。而作為與孩子聯(lián)系最緊密的母親，她的喜好和行為習慣，都會被孩子有意無意地模仿學習，甚至連說話的腔調，孩子都會照搬。
母親愛看書，孩子也喜歡翻書本；母親勤勞能干的，孩子的動手能力絕對不會差；而如果母親掌控不好情緒，孩子必定脾氣暴躁；母親膽小無能，就不能指望孩子能有多大出息。
作為家長，總希望孩子能從自己身上學好不學壞，事實卻是，學好不容易，學壞瞬間速成。所以要改掉孩子身上的毛病，必須潔身自好，改善自己的不良言行，用行動給孩子做出一個好榜樣。所謂言傳身教，“身教”應該永遠擺在“言傳”前面。
3
母親愛孩子，這是全天下沒有敢否認的真理。它就像太陽照耀大地，月亮守護夜晚一樣容不得人有半點質疑。再狠心不顧孩子的母親，也會在看到孩子的那一剎那心有所動。而孩子對母愛的依戀像空氣一樣不可或缺，更像玻璃一樣脆弱得碎地有聲。
兒子回老家看望爺爺奶奶，跟姑姑家的表姐感情極好，強烈要求晚上去姑姑家跟表姐睡一起。哪知過了深夜11點，小家伙想起媽媽，不肯睡。
姑姑說：“你再不睡覺，你媽媽就不喜歡你了。”
第二天接回家，我陪兒子午睡。兒子翻來覆去睡不著。我說，實在睡不著，那就干脆起來玩耍吧！
孩子滿心歡喜地穿好衣服鞋子，走出房間，又滿腹心事地走回來，問我：“媽媽，你還喜歡我嗎？”
面對孩子的疑問，在做出肯定的答復的同時，我更是驚詫于，小小年紀的孩子怎么會突然冒出這樣的疑問。
在我耐心的引導下，孩子終于說出，是姑姑的那句話令他心里不安。
我惟一信賴依戀的媽媽都不喜歡我了，那我該怎么辦？如果媽媽不喜歡我了，我還能活下去嗎？這是我小時候被傳為家中多余的孩子時的心理寫照。我當時的想法就是，媽媽不愛我，我就會死掉。
然后，也確如傳言所說，媽媽有了弟弟之后，對弟弟關注更多，愛護更細致，對我表現(xiàn)出的，在當時的我看來，不是嫌棄就是不耐煩。
我記得有一次我強烈要求，要跟爸爸媽媽和弟弟擠在一張床上睡覺。我想說服自己媽媽是愛我的。只要她答應我睡到一起，她就一定還愛著我。
那晚我如愿睡到了爸媽的床上。在半睡半醒的朦朧間，我感到一雙大手將我抱起。我意識到自己即將離開大床，離開媽媽了。我在睡夢中開始傷心哭泣。“完了，媽媽到底還是不再愛我了?！?/p>
那年我不到五歲。隨著年齡的增長，我開始懂得母親的艱辛和不易，懂得母愛的深刻內涵，并且能夠肯定母親對我的愛護與關切。但是那年那次，在我幼小的心里投下的陰影，在之后的很長一段時間里，甚至至今，與我一路相伴。
今天的我，成為一個極度缺乏安全感的人，在與丈夫生活的日常中索愛無度，時刻都在求關注求疼惜，與之不無關系。
我當然不希望孩子長成我今天的樣子，一再強調媽媽對他的愛是不講條件的。他睡還是不睡，媽媽都會愛他，喜歡他。這是一個無人可以爭辯的事實。
可即便如此，孩子的擔憂并未減輕。他第二天一早起床后，在沙發(fā)上發(fā)愣良久，冷不丁又冒出一句：“媽媽，你喜歡我嗎？”到了幼兒園午睡時間，他也不肯睡覺，坐在床邊心事重重地跟老師說想要媽媽。其無助與絕望，可想而知，與當年的我如出一轍。
若要兒子重新相信我愛他，我肯定需要付出更多的努力。我和兒子所生活的世界，“你媽媽不要你了”，“你媽媽不喜歡你了”，“你媽媽走了”之類的話語，給孩子帶來太多的恐嚇，讓孩子信念喪失。而我，需要讓孩子樹立一種“不論任何情況，媽媽都愛我，不會離開我”的堅定信念，不受任何人動搖。也許過程會很吃力很艱難，但結果肯定頗令人欣慰。
4
黃永玉曾說，人真不是個東西。動物比人好，動物不打孩子，人常常打孩子。
一個母親對孩子的傷害，有時是看得見傷痕的印記，更多的時候，是肉眼看不見的傷痕。
我一位朋友常年深受抑郁癥的折磨，在接受藥物治療的同時，定期看心理醫(yī)生。
抑郁癥是一個起因復雜的病癥，迄今都沒有人說得清，抑郁癥患者是怎么得來這種病的。朋友的心理醫(yī)生說，據(jù)她臨床觀察發(fā)現(xiàn)，每一位抑郁癥患者都跟母親關系不和諧。她目前還不敢肯定抑郁癥是否直接由母親引起，但基本可以肯定，母親與抑郁癥有著莫大的關系。
朋友的母親不善掌控情緒，常常處于情緒失控的狀態(tài)。日常生活中，一點雞毛蒜皮的小事都可能引發(fā)母親的大通嘮叨和激烈情緒，加上遇上一個不夠包容的老公。朋友母親終年處于跟老公對峙，爭吵，打罵的激烈狀態(tài)，將一旁的兩個孩子棄之不顧。
朋友從未忘記初中的時候，一次去服裝店買衣服。朋友挑了件自己喜歡的衣服試穿，母親一看不合自己的意，當場當著眾人的面，從朋友身上扒下衣服，罵罵叨叨就要拉著朋友走。朋友穿著內衣內褲，被母親大力拽著，一邊是手生硬的疼，一邊是心里惱羞成怒的恨。她最終奮力甩開母親的手，跑進試衣間失聲大哭。
在她與抑郁癥作斗爭的漫長歲月里，母親就像一個重錘，冷不丁就會砸下來，將她砸成肉餅。
年近三十尚未出嫁的她更是成為母親的一塊心病。每出現(xiàn)一位相親對象，母親就將自己的女兒貶得一無是處：“你看你，年紀老大不小了，個子又不高，長得又黑，就不要再挑三揀四了?！比绻嘤H不成功，她想到惟一問題必定出在女兒身上。“是不是你嫌人家不夠大方把人家嚇跑了？”“一定是你脾氣太大嚇著人家了?！薄澳氵@么挑剔，哪個人身上挑不出一點毛病。”
在一次實在受不了母親與父親的激烈爭吵后，朋友將醫(yī)生的診斷書甩到他們面前。“你們吵吧！你們要覺得害得我還不夠就繼續(xù)吵吧！”
做母親的當然萬萬想不到，自己的女兒會患上傳言中生不如死的抑郁癥，更加想不到自己居然是罪魁禍首。
那之后，朋友的母親改了很多。她開始陪著女兒去醫(yī)院，陪女兒看心理醫(yī)生，順便自己學習心理學知識。女兒談戀愛，母親也說：“我們沒有任何意見，只要你喜歡，你高興就好。”
朋友說，三十年了，她終于體會到了什么是母愛，什么叫過日子。
5
有一部電影叫《黑天鵝》，由獲得奧斯卡影后的學霸才女娜塔莉·波特曼主演。
片中娜塔莉·波特曼飾演的Nina是一名芭蕾舞演員。為了同時出演《天鵝湖》里的白天鵝與黑天鵝，Nina頂著壓力和來自強勁對手的挑戰(zhàn)，將自己逼入精神分裂的境地，以自毀的方式完成了令人震撼的演出。
Nina以一個乖乖女的形象出現(xiàn)。她和母親住在一起，演起純真善良的白天鵝得心應手，因為那是她日常生活的樣子。而當被要求出演兇殘狡詐、性感的黑天鵝時，母親對她的控制開始逐漸顯現(xiàn)出來。
Nina的母親也曾是一名資深芭蕾舞演員，因為生下Nina而不得不放棄舞蹈事業(yè)。父親在影片中是連語言上都從未提及的角色。
Nina的母親永遠一襲黑衣，有著一張禁欲者的臉。她悉心照顧著已經28歲的妮娜的生活，為其穿衣、做飯，親密地喊Nina“小寶貝”；在發(fā)現(xiàn)妮娜背部有抓傷的時候，強行扒掉Nina的衣服檢查她的身體；不由分說給她剪指甲。母親是不甘心事業(yè)上的失意的，生下女兒就將自己未實現(xiàn)的期望都強加在了女兒身上?！爱斈晡疑履?，帶你去上每節(jié)芭蕾課，讓你對芭蕾著迷……”女兒成為母親實現(xiàn)自己夢想的延續(xù)。她需要將女兒牢牢地掌控在自己手中，不讓她偏離自己的夢想半步。
母親為Nina準備蛋糕，慶祝女兒成為主演。Nina因胃部不適，表示不想吃，母親立馬變臉，要將蛋糕扔進垃圾桶，Nina只好委曲求全吃蛋糕。Nina跟同事喝酒回來后，母親扇她耳光。Nina宿醉到第二天快中午才醒過來時，母親坐在客廳，絲毫不愿搭理她。
這些細節(jié)可以看出，Nina的母親已經習慣用讓自己受罪的方式，令女兒感到內疚和不安，從而達到牢牢控制女兒的目的。
因為母親對她的控制，Nina在演出時也表現(xiàn)出極端的克制與自控，無法突破自己，掙脫身上的束縛。藝術總監(jiān)對Nina說：“完美不是只靠控制出來的，它同樣要求釋放，突破自己超越自己才能驚艷觀眾?！?/p>
乖順脆弱的白天鵝面孔下的Nina，在母親嚴密看管下的生活監(jiān)獄里，一直壓抑著具有爆發(fā)性能量的叛逆與暴力。在強勁對手的挑戰(zhàn)和自己對藝術的執(zhí)著追求下，才最終得以釋放，爆發(fā)。
Nina的母親給以愛的名義控制女兒，將其變成實現(xiàn)自己夢想的工具，最終將女兒推上自毀的道路。白天鵝在絕望之際，跳下懸崖，選擇自殺，并在死亡中，得到了自由。Nina也在經歷了滴血的成長，破繭化蝶后，最終獲得了重生，然而卻付出了生命的代價。
母親是世上最艱辛的一份職業(yè)。它沒有休息日，沒有工資酬勞，沒有任何嘉獎。誰都不能否認作為一名母親的艱辛與不易。但是人是自由的，每個人都有選擇自己生活方式的權利，也同時承擔著自己對生命的全部責任。身為母親，在給予孩子愛的同時，給予他自由，讓他充分感受到自己被尊重，也是一個重大課題。你不可能替他安排完一生，不可能照顧到他的方方面面。嚴絲無縫的掌控，會壓抑孩子的純真，抹殺孩子的個性，造成人格缺陷，更可怕的會轉化成不可遏制的邪惡力量，造成更嚴重的后果。
6
那么，到底怎樣愛孩子才能不給他帶來傷害呢？
做好你自己。做自己想做的事，成為自己想成為的人，讓孩子成為孩子。
