帳篷支在銀杏樹蔭下時，日頭正懸在穹頂。兒子趴在野餐墊上，把蒲公英種子吹成傘兵，忽然仰面躺成"大"字："爸爸，云是神仙的棉花糖嗎？"遠處小博美和憨金毛正滾作雪浪，不屑一起的邊牧執(zhí)著地繞著我們的外圍一遍遍跑圈。

我屈指彈走他衣襟上的草籽："去年臺風天接你放學，雨砸在傘上像擂鼓記不記得？老師說水汽升到天上..."話音未落完，風掠過野薄荷叢，幾縷碎云正從他瞳仁里游過。"可飛機沖進去，云怎么不會被撞出個大窟窿呀？"他翻身坐起，自顧接著問道，手背沾著蒲公英的絨毛。

折半片銀杏葉作書簽，擱在他攤開的掌心："云是千萬顆小水珠挽著手跳舞呢，像你元宵節(jié)吹的肥皂泡泡群。"河面粼光恰巧漫上他鼻尖，對岸蘆葦蕩里驚起白鷺，翅尖掠過水面時，拖出一道轉瞬即逝的銀河。

"那水還會變什么戲法？"他忽然掰著手指湊近，睫毛在臉頰投下顫動的影。我蘸取保溫杯溢出的水漬，在帆布上畫了三個小點："江字有三點水，浪字也是。"他立即用蘆葦桿續(xù)寫歪扭的"湖"，水痕未干便嚷道："還有海！瀑布！"

暮色在犬吠聲里洇開時，我們裹在同條薄毯里數(shù)歸鳥。他忽然攥住我袖口："'湍'字是不是山溪在石頭上跑步？'瀑'像不像銀河決堤？"晚風卷著遠處邊牧追逐金毛的蹄音，草葉間騰起的薄霧正漫過他猶帶水漬的指尖。

天際最后的云絮泛著蜜色，他忽然把冰涼的小手塞進我掌心。蒲公英毛團早已蜷成絨球，還沒等我細看，被一個滿懷撞進來的小博美擠飛掉，飄遠，飄高，不知是去追尋歸鳥，還是云彩......

水汽升騰

云端冰晶

山溪奔涌

循環(huán)復始