獨自生活的第十年,大多時間都是和自己獨處中度過的,已經非常習慣這樣的生活狀態(tài),對我來說更難的是如何打破這種狀態(tài)。
每天下班回到一個人的房間,換上拖鞋和舒適的衣服,打開音樂,一臺音質好的音響,一段沒人打擾的時間一句句扣人心扉的歌詞,整個世界都美好了,耳朵會懷孕。一直覺得音響是很容易提高幸福指數(shù)的單品,烤箱也是,隨著計時的滴答聲,空氣里逐漸彌漫著黃油的香氣,內心被甜滿。
除了音樂,還喜歡聽播客,在打掃衛(wèi)生的時候,在早晨洗臉刷牙做早餐的時候,在洗澡的時候,乎感覺自己真的是在傾聽一個人。每周必聽的節(jié)目是《Steve說》,一個心理咨詢師的播客,很有意思。還有《蔣勛說紅樓夢》,反復聽都不會聽厭的,蔣勛先生的聲音很治愈,有寬闊的格局,對人性的理解入木三分,對生命的領悟極其透徹,同時又帶著慈悲心接納每個人。有時候也會聽一些專業(yè)的線上課程,每個階段聽的都不太相同。
經常在周末一個人去書店,點杯咖啡讀一下午的書,大多時候只是隨機在書架上選一兩本順眼的書。常去的那家書店,漸漸讀完其中一整面墻的書架,站在書架前的滿足感不可言喻。
對我來說讀書是一種對話,穿越時間空間和作者的對話。有時候會發(fā)現(xiàn)作者的某個部分和自己有契合的地方,有時候會產生一些共鳴,這個時候并不會覺得自己是獨處,書是獨居生活中,非常重要的陪伴。
經常從書店里出來直接去尋覓美食,一個人烤肉,一個人涮火鍋,一個人吃小龍蝦喝啤酒,最常去的是和府撈面,不是因為多喜歡也不是因為多好吃,更多的是因為熟悉,因為習慣。
美食很治愈,不管在任何時候,吃到好吃的食物會有強烈的滿足感。即使只是一個人吃飯也不愿意隨便吃,一定會在可選擇范圍,條件允許的情況下選擇自己最想吃的食物,哪怕有時候只是想吃一碗泡面。認真的對待自己,美食是最直觀的好好愛自己的方式。
跑步大概算是真正意義上的獨處,逐漸喜歡跑步的時候不戴耳機,不聽任何音樂,只是專注著跑步。這段時間是真正自己的時間,專注自己的呼吸,專注身體的感覺。以及真正的去關注腦海里雜亂的思緒,思考最近困擾的事情,常常在跑完的時候豁然開朗。每次出門跑步的時候,都會事先給自己定個目標,有時候是五公里,有時候八公里,通過實現(xiàn)可控的目標,征服過程中的困難,來實現(xiàn)自我肯定。
很久以前每周都會一個人去電影院看電影,后來對電影越來越挑剔,偶爾有不錯的電影上映才去,喜歡在昏暗的環(huán)境里和很多陌生人一起看電影的感覺。似乎每個人都是一個世界,同樣的電影,卻是不同的感受,人與人之間的距離,看似很近,實際很遠。也會在每部電影里和人物角色尋找共鳴。
每天大概會有半個小時的寫作時間,隨手記錄生活里的瑣事,大多想法都是轉瞬即逝,之后便再也想不起來。有時候想到一些事情,沒有時間繼續(xù)思考,寫作也是深入思考的過程。很多時候,翻看之前記下的內容,會不由的感慨,原來當時是那么想的,原來當時想得那么深入,那些靈光乍現(xiàn),不是時時都會有的。寫作時間也是歸納總結、自省的時間。
偶爾一個人旅行,并不是多喜歡一個人旅行,只是覺得人生的寬度不該被有沒有人陪而限制。也可能不那么擅長和人相處,所以覺得與山河湖海相伴更為輕松,哪怕長途跋涉翻山越嶺,也覺得自在。
每到一處地方都會去當?shù)氐牟┪镳^,感受自己在時間長河中的不值一提,感受幾千年的文明化作僅存的物件,曾經歷過怎樣的滄海桑田,感受自己在浩瀚宇宙中的渺小。
旅途中有屬于自己的大片時間,只屬于一個人的記憶,希望在老去的時候,記憶里珍藏了很多絢爛的回憶,想起來就會開心的那種,這樣即使不能遠行的日子里也不會無聊。
有人說,如果你的愛好是讀書、旅行、電影和美食的話,那么你就是沒有愛好,或許我就是沒有愛好,都是獨居生活的日常。一個待著的時候,幾乎不追劇,不看綜藝節(jié)目,不刷抖音,到現(xiàn)在唯一看的訪談節(jié)目是許知遠的《十三邀》,覺得許知遠相對而言是個坦誠的人,雖然有著知識分子的清高,坦誠對我來說很重要。
獨處的時候還有一項很重要的事情,就是發(fā)呆,一個人在路上的時候,吃飯的時候,任何時候。偶爾會因為走神,把沒有磨的咖啡豆扔進咖啡機,把雞蛋殼扔到鍋里。有一次在面包店結賬的時候,收銀員說三十二塊七,掏出錢遞給收銀員,好一會兒她都沒有接,我才反應過來,遞出去的是一張五塊的。當時的我一直在想為什么村上春樹的作品里,每個人都那么的孤獨,那些角色獨自生活,獨來獨往的樣子,不就是這些年我一個人生活的樣子,只是我沒有故事。
一直這般波瀾不驚的生活著,記錄著那些細碎美好,也有時候陷入自己小情緒,大多很快就好。一直沒有勇氣走進另一個人的生命里去,也想象不出來多一個人走進我的生活該是什么樣的。