美國時間2月9日晚,第92屆奧斯卡如期舉行,略顯乏味的頒獎禮創(chuàng)收視新低。明明是個“大年”,卻無甚驚喜懸念。僅有的出人意料,是咱隔壁鄰居韓國的力壓群雄。
雖說此前《寄生蟲》已經(jīng)名聲在外,但畢竟不同于歐洲三大國際電影節(jié),奧斯卡能讓一部亞洲電影拿了最佳導演、最佳影片、最佳原創(chuàng)劇本、最佳國際電影四項重量級獎項。美國電影界真是將“開放”的美國精神發(fā)揮到了極致。
但奧斯卡的“開放”還是有條件的,也有許多眾所周知的潛在規(guī)則,比如“帥哥拿不到影帝”的魔咒。
小李子就是代表人物,苦等18年,時常被調(diào)侃,終于把自己弄得跟野人一樣,捧回一座小金人。
同樣擁有美好皮囊的布拉德·皮特也命運相似,兩次提名奧斯卡最佳男主都一無所獲。直到57歲“高齡”,才在這屆頒獎禮圓了夢(最佳男配角獲獎)。
布拉德·皮特長相俊美,氣質(zhì)風流,使人常常太過于關注他的臉,而忽略了他的演技。今天小虞特別推薦一部布拉德·皮特主演的影片《本杰明·巴頓奇事》,一個“返老還童”的神奇故事。
1、時光倒流打造奇幻背景
電影開頭,一位彌留之際的老婦人躺在病床上。醫(yī)院外是颶風來臨前的慌亂,老人似乎也有些神志不清,她掙扎著給病床前的女兒,講了一個關于時鐘的故事。
一個盲人鐘表匠,在戰(zhàn)爭中失去了唯一的兒子。傷心欲絕的他做了生平最后一只鐘,并被懸掛在紐約火車站,而這只時鐘的特別之處在于——它是倒著走的。
鐘表匠在掛好大鐘時發(fā)表了一番演講:我故意這樣做的,這樣那些在戰(zhàn)爭中死去的孩子們也許就會死而復生回家來,回家耕種、工作、生兒育女,過完他們漫長而充實的一生。也許我自己的兒子也能回家來。
這個不甚真實又帶著沉重悲傷的故事,落實了電影的奇幻背景,奠定了全片深沉的感情基調(diào)。
老婦人接著又讓女兒替她讀一本日記,返老還童的神奇故事正式開場。
2、與眾不同注定的孤獨
日記的主人自稱叫本杰明·巴頓,出生于一戰(zhàn)結(jié)束時的新奧爾良。他一出生,母親就因流血過多死去,父親看到他的模樣,大吃一驚。新生兒全身皺巴巴的,如同老人一樣。
父親將孩子遺棄在養(yǎng)老院門口,幸好被養(yǎng)老院好心的黑人女傭奎尼收養(yǎng),她給這個孩子取名本杰明。
醫(yī)生診斷本杰明全身都是老年病,很快就會去世??梢荒昴赀^去,他卻奇跡般地活了下來。
老人的軀體里,生長著孩童的靈魂,這種錯位注定了本杰明的與眾不同。
“你和別的小孩不一樣,有著大人的外表,別人是不會明白你和別人不一樣的?!?/p>
伴著周圍人對他的誤解和巨大的孤獨感,在不解和迷惑的痛苦中,本杰明的外表越來越年輕,思想也越來越成熟。
他在養(yǎng)老院目睹了太多的生死來去,從身邊的平凡人身上學到了許多。
養(yǎng)母奎尼說:每個人對自己的感受都不一樣。我們都走向同一個方向,只是走的路不同罷了。本杰明,你有你自己的道路。
一位游離四方的黑人侏儒和他說:無論什么膚色,什么體型,人都是孤獨的。但可怕的不是孤獨,而是懼怕孤獨。其實孤獨沒什么不好,真的。
一位溫和的老婦人教他彈琴:無所謂你彈奏得怎樣,重要的是你彈琴時的感受……我們命中注定要失去我們所愛之人,不然我們怎么知道他們在我們生命中有多重要?
一位沉默的老人說自己被雷劈了七次:當我瞎了一個眼睛,幾乎聽不見晨間喧囂,動不動就抽搐,總是丟三落四,上帝卻依然扔下來閃電來提醒我,能夠活著已經(jīng)是樁幸運的事了。
少年的內(nèi)心已經(jīng)看透了悲歡離合,他急需的是親身體驗。
本杰明17歲了,他外表是一個五六十歲的老人,內(nèi)心卻充滿了闖世界的沖動。
他離開了養(yǎng)母,跟一個船長四處流浪。船長童年遭受父親輕視,一身叛逆。他給了本杰明友誼,最終參加二戰(zhàn)死在船舵旁。他說:有時事與愿違,你大可以像瘋狗一樣咆哮,怨天尤人,詛咒命運,悔不當初……但走到最后一刻,還是不得不安靜地放手歸去……
離船的本杰明住在一個旅店。在那里,他認識了有夫之婦伊麗莎白(古一法師蒂爾達·斯文頓 飾),并且愛上了她。
他們徹夜長談,纏綿偷歡。直到有一天,伊麗莎白因為身份使然,不告而別。
本杰明經(jīng)歷了生死,也品嘗過失戀的絕望,他開始理解那些普通人對他說過的話。每一種個人的感受都可能在生命里發(fā)生,重要的是你知道了,也曾認真對待過。
3、完美的愛情就是合適的時間遇上合適的人
強壯的身軀盛著成熟的靈魂,本杰明回到了自己長大的養(yǎng)老院。
很快就見到了青梅竹馬的女孩黛西(大魔王凱特·布蘭切特 飾)。黛西的奶奶曾經(jīng)住在這,黛西時常來。本杰明離開的這些年,也一直給黛西寄明信片。
如今,黛西是舞蹈演員,漂亮新潮。兩人重敘舊情之后,黛西甚至提議去開房。年輕的黛西此時還沒意識到她和本杰明之間感情的寶貴,帶著年輕而不顧后果的放浪。
但是,本杰明深知自己對黛西的愛決不是這一夜風流所能抵的,他拒絕了黛西,即使傷了她的心。
后來,本杰明的生父來相認,巴頓先生經(jīng)營著家族的紐扣生意,他死之后將所有都留給了這個被遺棄的孩子。而本杰明對父親也沒有憎恨,他用所能給的關懷陪伴父親走完了人生的最后一程。
本杰明第二次找到黛西,發(fā)現(xiàn)黛西還沉醉在俗世繁華中,他悄悄離開了。
第三次,黛西遭遇車禍,舞蹈生涯結(jié)束,本杰明去探看卻遭到了黛西的拒絕。但是,本杰明愿意等。
幾年后,黛西帶著受創(chuàng)的身體和破碎的靈魂回來找本杰明。兩人終于在人生的中年,開啟了一段神仙眷侶般的生活。
如果說,當年的本杰明沒有經(jīng)過和伊麗莎白的戀愛,他很可能會接受彼時黛西的火熱,那么結(jié)果不過是一場露水姻緣。
如果本杰明沒有經(jīng)歷過徹底的孤獨,他也難耐等待黛西的寂寞。
靈與肉的分離、逆行,使本杰明擁有了紛亂交錯的人生,也使他獲得了超然的平靜。
本杰明和黛西,終于在合適的時間遇到了合適的人,迎來了生命中完美重合的幸福時光。
幾年之后,黛西生下了他們的女兒,本杰明卻陷入糾結(jié)。
父親的責任感自然給他帶來了壓力。他對黛西說,顯然自己會越變越小,他不想她將來獨自照顧兩個小孩。
但他只說了自己的一半擔憂而已。女兒一天天長大,她能接受自己的爸爸是一個越長越年輕的怪人嗎?當有一天他們看起來一樣大的時候,女兒要怎么看待自己,又會受到怎樣的非議。從小備受誤解的本杰明不想讓女兒經(jīng)受這些。
于是,在女兒記事之前,本杰明選擇了離開。他去了更遙遠的地方,不再懼怕孤獨,不再擔心失去,生活飄蕩,內(nèi)心安穩(wěn),他走上了屬于自己的獨特的路。
在本杰明的臉看起來像18歲少年一樣光滑緊致的時候,在失去記憶之前,他回來最后見了一次黛西和女兒。
4、生命是循環(huán)往復
第一次見面,本杰明說:我并沒有看上去那么老。
黛西說:我也這么覺得。
走到人生盡頭,外表看起來10歲的本杰明滿臉青春痘,他連自己是誰都忘了,也不記得黛西。此時的黛西已經(jīng)是一位老人,很快也住進了養(yǎng)老院。
幾十年前看起來像爺爺和孫女的兩人,如今像是奶奶和孫子。兩人的生命過程像是一個“8’字,首尾相連,卻只曾交匯在那一小段。
當本杰明步履蹣跚時,黛西拄起了拐杖,漫長的人生告別開啟。直到本杰明如嬰兒般,在黛西懷里安靜地閉上了眼睛。
全片四平八穩(wěn),情緒內(nèi)斂平淡到幾乎沒有高潮情節(jié),但不知不覺間總會擊中淚點,讓人控制不住地心酸。
導演大衛(wèi)·芬奇還是冷酷的,他把陰郁、詭異拋棄,卻把殘酷的人生真相裹了薄薄的一層糖漿。觀眾品嘗到的,不是混合后的無滋無味,而是苦樂參半的真實。
《本杰明·巴頓奇事》豆瓣佳片排名第64,95萬人看過,超過50%的人給了五星好評。這部影片是對漫長人生的悵然回眸,是一種對短暫生命的敬畏感動,它帶著一線希望,一絲溫暖,一份失落,一種無奈,同時,也是非常治愈的。
在全民抗擊新冠肺炎的最艱難時期,你需要這樣一部電影,它真實地展現(xiàn)了生命的時長和愛的厚重。
我們曾是一絲不掛的嬰兒來到世上,終會像嬰兒一樣無所牽掛地安然離開。重要的是,即使早早就知道結(jié)果,仍要努力懷著敬畏,勇敢地走在屬于自己的路上……
作者 | 木虞