
我因族里的年祭返鄉(xiāng),在拜訪所有的長(zhǎng)輩后,百無(wú)聊賴地出門(mén)閑逛。
忽而隔著熙熙攘攘的人群看到一個(gè)身影蜷縮在樹(shù)下,走近一看,一個(gè)人倒在地上,約摸是死了,凍得通紅的臉上似乎帶哭,看起來(lái)卻是笑。
四周?chē)娜藢?duì)這具尸首指指點(diǎn)點(diǎn)。
“這人怎么死在這里?”
“約摸是餓死的。”
“不對(duì),臉上帶著冰渣,分明是凍死的?!?br>
我忽然想起來(lái)這具尸首的名字了,這個(gè)現(xiàn)在已知天命的男人,名叫“長(zhǎng)壽”,他的父母取這樣一個(gè)名字,顯然是希望他能長(zhǎng)命百歲,然而他卻死在這里,可見(jiàn)并不算得上是長(zhǎng)壽。這有點(diǎn)像個(gè)冷笑話。
我初次見(jiàn)到長(zhǎng)壽,是在十多年前,那一日,我與族內(nèi)一位長(zhǎng)輩去枯鎮(zhèn)辦事,恰好遇到他。
這個(gè)叫長(zhǎng)壽的男人,圓臉,身材短小,弓著背,穿了一件滿是補(bǔ)丁的短衫,手局促不安地放在身前,對(duì)著人嘿嘿地笑,儼然一副老實(shí)人的模樣。
他是從外鄉(xiāng)逃荒而來(lái)的,據(jù)說(shuō)他的故鄉(xiāng)發(fā)了洪水,莊稼顆粒無(wú)收,一路乞討過(guò)來(lái)到了枯鎮(zhèn)。
據(jù)悉他先前給方圓百里有名的張老爺家做長(zhǎng)工,為人本本分分,能吃苦,肯用力。
后來(lái)竟竊了張家年祭用的貢品,被張家的大管家當(dāng)場(chǎng)捉住,綁到張老爺面前,呵斥幾句之后,便吊起來(lái)打,打了個(gè)半死,叫兩個(gè)五大三粗的漢子扔到張府門(mén)口,差點(diǎn)被過(guò)路的馬車(chē)碾到,幸好旁邊的婦人拉了他一把。
原本枯鎮(zhèn)上的人都以為他死定了,后來(lái)不知怎的,竟活了下來(lái)。因做偷雞摸狗的事兒,得罪了張老爺,沒(méi)人敢收留他,賞他一口飽飯,他便做了流浪漢,在街上拾東西吃。
我去枯鎮(zhèn)辦事的時(shí)候看到他在一個(gè)垃圾桶里找吃的,心生憐憫,便到旁邊的包子鋪里買(mǎi)了幾個(gè)給他吃。他起初只是笑,但不接。
“不要你的錢(qián),放心吃罷?!?/p>
于是,他邊接過(guò)去邊道:“老爺,您真是大好人哩,他們都不愿意理我。等我發(fā)達(dá)了請(qǐng)您去鎮(zhèn)上最好的酒樓吃酒。”
我笑了笑,心想:你這樣的人,自己不餓死就好了,我可不敢指望你請(qǐng)我吃飯。
我辦完事情,便返鄉(xiāng)了。在之后的幾年里,我去了很遠(yuǎn)的地方,再?zèng)]有見(jiàn)過(guò)長(zhǎng)壽。卻不想這次返鄉(xiāng)祭祖,竟于此地看到它的尸首(人活著才有名字,死了都叫死人,所以我只能叫長(zhǎng)壽為它)。
他約摸剛來(lái)這里不久,所以這里沒(méi)有人認(rèn)識(shí)他。興許他早做好了死的準(zhǔn)備,想下一世投胎去一個(gè)吃穿不愁的好人家。
人生來(lái)就是一張白紙,經(jīng)過(guò)生活的洗滌后,就成了五顏六色,在將要死亡的時(shí)候,又成了一張白紙。
他大抵想做一張白紙,同自己跌宕起伏的人生作別,所以來(lái)到這里,死在了樹(shù)下,以至于沒(méi)有人認(rèn)識(shí)他,以至于這里的人對(duì)它指指點(diǎn)點(diǎn)。
他的的確確是死了,像水消失在水中,默默地死去。
