
大夢一場的陳草木先生,醉生夢死于青黃不接的二十歲。
試問陳草木何許人也,鄙人也。卒于何年,壯年也。何月,猴年馬月。因何而死,虛生浪死。
如今我既已脫離了這具庸庸碌碌的軀殼,不妨坐在云端,目睹這名為陳草木的身體如何日復(fù)一日走向消亡。
陳草木生在新世紀(jì)的小康之家,父母都是工薪階層,一天到晚堅(jiān)守崗位,自小顧不上他。他小時(shí)候就把房門一鎖,自個(gè)坐在床鋪上地板上拿他的玩具小人擺八陣圖,再配以從電視節(jié)目影視片中吸取的劇情。初時(shí)自導(dǎo)自演自言自語自斟自酌,再大些學(xué)會了打腹稿,整個(gè)故事在一片心知肚明的沉默中謝幕,話劇演成了默劇。反正也沒有觀眾。后來他看了《一代宗師》,電影里那個(gè)一生坎坷的宮二姑娘老來嘆一句“我的戲,不管人家喝不喝彩,也只能這樣下去了”,陳草木鬼使神差就想到了自個(gè)編故事哄自個(gè)的少年時(shí)代,竟無語凝噎。
時(shí)代在發(fā)展,草木在成長,待網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的大潮來臨,打魔獸聊QQ搖微信,明明是些無聊的事,卻還是糾纏他到半夜,古人閑敲棋子落燈花,他閑刷空間逛貼吧;古人裊裊爐香支枕看,他左顧右盼難入眠;古人一夜飛渡鏡湖月,他一夜看盡東京熱。生活狀態(tài)可見一斑,只怕巖井俊二看了他的生活也拍不出殘酷青春,羅素先生讀了他的日記,也不會說出“青年時(shí)期是豁達(dá)的時(shí)期”這樣的話了。
草木記日記的習(xí)慣源自小學(xué)三年級語文老師布置的作業(yè),當(dāng)時(shí)老師三令五申務(wù)必完成并提出要在學(xué)期末檢查,后來可能是年老記憶衰退忘記一一檢閱了。草木卻養(yǎng)成了每晚拿出一個(gè)小時(shí)寫點(diǎn)生活紀(jì)實(shí)人生感悟的好習(xí)慣??上Ш髞硭硇膴蕵?,失去了對生活的感知,每次日記如同便秘,咬牙切齒絞盡乳汁。便秘出來的東西當(dāng)然不會是好東西,但沒成想陳草木未老先衰的排泄物在這流行無病呻吟的世道竟然出奇得大行其是。
草木的日記一記近十載,不曾間斷。直到他愛上了英雄聯(lián)盟,愛的一發(fā)不可收拾。自此無心學(xué)業(yè),紅燈高掛,任他世上尸殍遍野洪荒滔天,只管高唱《董小姐》里的佳句:你說前半生就這樣罷,還有明天。醉生夢死,壽終正寢。
已識乾坤大,猶憐草木青。
我出生時(shí),父親正在誦詩:“便喚我兒陳草木吧。”父親眼中閃爍著深重的期待。
其實(shí)草木這名字還有另一個(gè)典故,明初那個(gè)主張“理一分殊”的葉子奇在獄中寫《草木子》時(shí)曾感慨:“幽憂于獄??忠坏┥硐瘸丁Ec草木同腐。實(shí)切悲之?!?/p>
而今我默默注視這大夢一場的陳草木先生,醉生夢死于青黃不接的二十歲。草木青黃,與草木同腐,可悲可嘆,以此為訃文。
(陳草木這名字的由來,就源自這篇一千字的應(yīng)試文章。那時(shí)候就想按著自己的狀態(tài)陳述一個(gè)失敗的大學(xué)生。隨后又總想給他些希望,可是希望這東西早不在我身上了,我只希望洪樓老校變成溫暖的島嶼,岸上的人也不再哼唱夜訴。我只希望一切好起來。)