連隊(duì)駐扎在河南南召縣，一個(gè)叫虼蚤窩的山溝里。遠(yuǎn)離村莊，離縣城有十多里，進(jìn)出是一條盤山路。當(dāng)?shù)赜袟l順口溜：抬頭一線天，低頭亂石灘，夏天蚊蟲咬，冬天分外寒。在我離開(kāi)后的二十多年里，每當(dāng)我行走在繁華的城市街頭，每當(dāng)我身處喧鬧密集的人群，就會(huì)在不經(jīng)意間想起那個(gè)山溝溝，那座營(yíng)房，那群戰(zhàn)士，恍如昨天。
連隊(duì)住在山坳里，到縣城買菜要走十幾里的山路，不方便。戰(zhàn)士們就自己動(dòng)手開(kāi)荒，順著山坡，開(kāi)出形狀各異、大小不一的地塊。地塊的邊沿，戰(zhàn)士們用石塊壘成擋土墻，一眼望去，像一塊塊梯田，很壯觀，也很好看。蔬菜種子大都是不用買的，有的戰(zhàn)士探家時(shí)捎回來(lái)，有的寫信讓家里寄來(lái)，茼蒿、菠菜、快菜、雪里蕻、芥菜、上海青、豆角，陜西的、湖北的、河南的、江蘇的、湖南的，一塊地種一個(gè)地方的菜，一個(gè)班管理幾塊地。大家也很上心，訓(xùn)練間隙，走一里多的山路挑糞澆地，施肥、松土、打岔、壓苗、搭架，一個(gè)個(gè)做得像模像樣的。最幸福的莫過(guò)于餐桌上吃到自己家鄉(xiāng)的菜了，這個(gè)低聲說(shuō)＂嘗嘗我老家的菜”，那位點(diǎn)頭“家的味道，棒極了！”，餐廳里洋溢著收獲的喜悅和自豪。
過(guò)中秋節(jié)，是最考驗(yàn)班長(zhǎng)水平的了。有經(jīng)驗(yàn)的老班長(zhǎng)，早早地請(qǐng)好假，安排好值勤，帶著人員，提著蛇皮袋進(jìn)山摘野果子去了。中秋時(shí)節(jié)，山里的杮子紅了，野核桃、獼猴桃熟了，還有野香蔥、野韭菜和一些叫不上名的野山果。半天的時(shí)間，一個(gè)個(gè)就滿載而歸。連部文書通訊員也沒(méi)閑著，忙碌著在宿舍樓頂布置晚會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)，音響、桌椅、月餅、山果，一一準(zhǔn)備到位，節(jié)目單也是要核對(duì)幾遍的，馬虎不得。晚會(huì)是節(jié)日重頭戲，班長(zhǎng)們提前十天半個(gè)月準(zhǔn)備，想露一手，出個(gè)彩。圓月升在山頂?shù)臅r(shí)候，正是晚會(huì)高潮的時(shí)候，自編自演的小品、相聲、啞劇、三句半、快板、朗誦、地方戲，輪番表演。最激動(dòng)的是讀情書了，一個(gè)戰(zhàn)士扭捏深情的讀，全連戰(zhàn)士嗷嗷地叫＂再來(lái)一個(gè)！”。最感人的是讀家書，讀的戰(zhàn)士眼中含淚，聽(tīng)的戰(zhàn)士對(duì)月思念。那輪圓月，那群戰(zhàn)士，也成了我無(wú)盡的思念。
最難忘的是98年春節(jié)。我?guī)б粠蛻?zhàn)士到縣城采購(gòu)年貨，十點(diǎn)多下起了大雪，中午就大雪封山了。軍車不敢開(kāi)，十幾個(gè)戰(zhàn)士就背著年貨往回趕。山路崎嶇不平，積雪很厚，上下坡也大，每個(gè)戰(zhàn)士背幾十斤東西，有點(diǎn)吃力。也不知誰(shuí)開(kāi)了頭，問(wèn)“你們老家怎么過(guò)年啊”，好家伙，大家一下子來(lái)了精神，一路走，一路大聲討論家里怎么備年貨，過(guò)年吃什么，父母正在忙什么。討論很熱烈，對(duì)哪個(gè)地方年夜飯好吃爭(zhēng)論不休，討論也很具體，對(duì)怎么過(guò)年，每個(gè)細(xì)節(jié)都不遺漏。伴隨嘎吱嘎吱的踏雪聲，戰(zhàn)士們大聲爭(zhēng)論著。雪還在下，風(fēng)還在呼嘯，戰(zhàn)士們前行的腳步卻沒(méi)有停歇，此刻，大家心里只有一個(gè)念頭：回家過(guò)年。
二十多年過(guò)去了，那個(gè)山溝溝，那座營(yíng)房，那群戰(zhàn)士，依然時(shí)常在我腦海里閃現(xiàn)，漸漸濃縮成一組組畫面，定格在我的記憶里。
