? ? ? ? ?由于外婆家離我家不遠(yuǎn)，我母親經(jīng)常帶著我，步行到外婆家，吃完飯后，再步行回家。那時(shí)帶手表的人少之又少，大家也不太關(guān)心什么日子，什么季節(jié)。文化很貧瘠，在我們接觸的人中，很少有人吟詩作畫，也很少有家庭，有很多藏書。如果說有什么文化生活的話，那就是大多數(shù)家庭，都有幾張張貼畫，或者是過年的對聯(lián)之類的。村上有幾戶從部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)回來的，家里還有不少小人書，什么《小兵張嘎》《滿江紅》《楊家將》等等，我外婆家離我家不遠(yuǎn)，約莫一點(diǎn)五公里的樣子，春節(jié)期間，我們?nèi)揖徒?jīng)常就會到外婆家吃個(gè)午飯什么的，多數(shù)情況下會有很多客人，經(jīng)常是來自不同地方的我母親的表姐，表妹，表哥，表姐什么的，總之很多。而一旦有人來，我的舅舅們就會來傳話，邀請我們?nèi)覅⒓?，我弟弟每次都很受大家的關(guān)注，我則多數(shù)時(shí)候，很安靜，在當(dāng)時(shí)的重男輕女的氛圍里，這很正常，我的那些舅舅，全部注意力都是用各種方式逗我弟弟說話，我則冷靜的成為旁觀的一員，很少有人注意到。

? ? ? 我小時(shí)候比同齡人要高，大家就經(jīng)常夸我，小腿很長，將來要長得很高，我媽媽每每以此為榮，非常遺憾的是，我到了初中后，就漸漸失去了身高的優(yōu)勢，因此我母親一直抱怨，我寄宿的姨媽家，伙食不好，以致于我在長身體的階段，沒能及時(shí)補(bǔ)充營養(yǎng)， 我對此很是認(rèn)同，因?yàn)楫?dāng)時(shí)我姨媽家，其實(shí)也沒什么吃的，我一般早上去學(xué)校，晚上9點(diǎn)才回來，中午有個(gè)可以蒸飯的飯盒，我總是準(zhǔn)備好米，沒什么菜，就加點(diǎn)豬油，當(dāng)時(shí)覺得有豬油，加點(diǎn)蔥花，就是一頓很美的午餐。除了走讀的同學(xué)，住宿的同學(xué)和我們差不多，也沒人覺得苦，大家都一樣。我周末回家，我母親就會煮很多好吃的，魚兒，肉兒，至少也有個(gè)豆腐，或者辣椒炒雞蛋什么的。雖然物質(zhì)上很貧瘠，當(dāng)時(shí)的通訊也不發(fā)達(dá)，沒有了橫向的比較，大家都覺得這樣的日子很正常，沒有人叫苦，也很少有人因?yàn)椴蝗鐒e人心理失衡。

? ? ? 在我外婆家吃飯，通常我爸爸和弟弟會早回家，我媽和我會晚上才回，因?yàn)槲覌寢尶偸呛臀彝馄?，還有她的表姐表妹，有很多話要說，她們的話題很廣，從討論自己的老公，公公婆婆，小叔小姑子，總之什么都可以聊，而且是那種自己人，什么都可以說的氛圍。她們聊得開心，很少注意到旁邊還有我這樣一個(gè)孩子，因此我大概從那時(shí)候，獲得了很多成人世界的知識，以致于我在和我自己的同齡人相處時(shí)，總是顯得不那么合拍，有那么一點(diǎn)點(diǎn)成熟，到了晚上，我和我母親會步行回家，那時(shí)沒有自行車，我們兩就摸著黑，走走停停，因?yàn)槲夷赣H在路上，會不停地碰到熟人，不停地聊天?？傊?，那一點(diǎn)五公里，要走很久，一般來講，兩三個(gè)小時(shí)，是比較正常的。當(dāng)時(shí)沒有路燈，借助于是村子里的煤油燈光的輻射，延伸到路上。我媽媽也有三個(gè)舅舅，就住在我們經(jīng)過的路邊上，每次她的舅舅會說，是大姐嗎？ 我媽媽就會說是，他們則說，來家里坐坐，然后我媽媽就會停下來和她的舅媽，交流各種事情，這時(shí)， 我大多，默默聽著。好在當(dāng)時(shí)，我完全沒有學(xué)業(yè)的壓力，也沒有補(bǔ)習(xí)班要上，也從來沒有因?yàn)橐瓿勺鳂I(yè)，而影響她的行程。在那沒有路燈的夜晚，我從未想過，自己將來會在什么地方，想的很少，知道的也很少，所有的目標(biāo)就是過好每天的日子，讀好書，睡好覺，誰能說那不是無知而幸福的生活呢？

今日母親因病住院，生活不能自理，心甚苦悶，不禁回想起那些沒有路燈的夜晚，她健康的行走在路上，開朗的與人攀談........