這一頁紙我保存了很久很久，一想起來就會掏出來讀一讀。每次都渴望能讀出什么新花樣來。早起若碰到雨天，生爐子非常困難，但無論如何都舍不得拿這張紙引火。
這個叫瑪依努兒的孩子陪伴我度過了多少寂寞漫長的下午時光啊。那些由漢字排列成的句子，原先的用意已經(jīng)全面退潮，只剩得貝殼一樣的字眼干干凈凈擱淺在沙灘上，筆畫漂亮勻稱。一句一句讀下來，竟能滋生異樣的希望似的?？粗粗瓊€身就睡過去了。

一些獨(dú)自睡醒的時刻，我悄悄起身推門出去，坐在門口面對整個空蕩蕩的山谷。很久以后，一個騎白馬的女人抱著穿紅衣的孩子，從南面河谷走來。等她完全走過后，好像山谷里的一切都被她帶走了。