余華有一本書，叫四月間事。我沒有。

我順著倒敗的泥墻走路，斷磚疊在墻缺口，墻里面沒有什么。微風(fēng)吹來，送春寒穿透我的夾衣；四面都是灰土。

我想著我將用什么方法祈求。

2023.3.17
我依稀記得曾經(jīng)他們都會(huì)提前一個(gè)星期訂蛋糕。
廉價(jià)的奶油凌亂地涂抹在塑料的外殼。
悲也罷，歡也罷，就此作罷。

2023.3.20
雨天處處透著荒涼和破敗，只有那饑渴著貪婪吸噬求以生存者張大了嘴巴到雨里去，抬著頭顱。
沒來由地予以同情，為這波瀾不驚的變化。
在死水里像個(gè)例外。

2023.3.21
雨天里的錄音總是斷斷續(xù)續(xù)，忽大忽小，倉(cāng)皇而下，不知所云。
撣不掉的潮濕空氣；菌類在暗地里繁衍生長(zhǎng)。
此為唯存生機(jī)。

2023.3.22
沒來由地寫幾句廢話，以顯示自己好像還存在著。
無比羨慕的是蕭紅，將死之人在先生的樓下大喊，讓他下來。
“看！快日出了！”

2023.3.24
蘋果和橘子哪一個(gè)更貴？
那是我以為的我刻意地維持著那么多年的我們的美好，在我停止后便分崩離析。
我能不能吶喊？
嘁，人類學(xué)不存在了。

2023.3.25
江南的春季總是陰雨連綿，父歸。
五年，她的死已經(jīng)離我很遠(yuǎn)了。
只有在少數(shù)的時(shí)間才想起。

2023.3.26
總以為時(shí)間已過去很久。忘記自己置身于人潮，也忘了今夕何夕。
我不懂愛，但我寫的起。
傷口結(jié)痂的時(shí)候癢，我去撓它，它破了；從癢變成了痛。

2023.3.27
豆姐你不是說簡(jiǎn)書是你日記么，你人呢？
騙 子。
悲哀。中考寫下的戲子余人如今卻還要倚仗它。什么都沒改變。

2023.3.28
熬過寒冬，熬不過春天。
凍瘡在春日里滋生漫長(zhǎng)。
她被她母親的車撞了腿卷進(jìn)車?yán)铮€笑，喜湊熱鬧，無事人樣。

2023.3.30
與這世界共情太過，也會(huì)道一聲－－“虛偽”。
她向我笑，并且招手。他向我點(diǎn)頭致意，并且走過來。
She wasn't doing a thing that i could see， except standing there leaning on the balcony railing holding the universe together。
當(dāng)我們不再一同吃飯，一同玩笑的時(shí)候，形同陌路。你和誰(shuí)都可以如此，又何必顯得惺惺相惜。
看到一句話，三分之一過后，你的三分之二的人生將為家庭而活過。我想，我的女孩，你完全自由。

2023.3.31
日記還是日記。
嘗試著去改變些什么，卻又無能為力。該死的這筆又漏水。
寫了這么久，然而我還記得我的第一篇日記－－“糖是苦的，2014.2.13 。”
至今我也不喜歡吃那類的糖。我什么都沒堅(jiān)持過。

文/染墓