每次回家，都到固定的地方理發(fā)。
理發(fā)店門面不大，干凈整潔，一面大鏡子，一把椅子，一個工具箱，便是全部家當(dāng)。理發(fā)師傅，干凈利落，清爽的很。
梁實秋說過，雖然理發(fā)不是一件愉快的事情，但卻是一種必不可免的麻煩?！熬诱湟鹿?，尊其瞻視，何必蓬頭垢面，然后為賢?”，理發(fā)亦是觀瞻所系。
坐在椅子上，望著眼前豎起的一面大鏡子，總覺得這樣布置是頗有道理的。倒不是為了顧影自憐，潛意識就想知道理發(fā)師是在怎樣收拾你的腦袋。
最令人害怕的是刮臉。一把大刀鋒利無比，在你的喉頭上眼皮上耳邊上，滑來滑去，你只能瞑目屏息，捏一把汗，一動不敢動。
剃頭三天丑。望著自己修剪過得的頭發(fā)，典型的平頭，短發(fā)貼著頭皮，根根直立，頭頂已有白發(fā)雜生，怎么看都不順眼。細(xì)看，眉目也甚為可憎，陌生的很。
小時候我最怕理發(fā)，每次都是幾個人掐住我，剃頭師傅“小五”麻利的從黑乎乎的工具箱里摸出剃頭推子，順著我的腦門，一溜一溜下去，幾分鐘時間就把我的頭推成青瓜瓤子。
最恐怖的是理完發(fā)以后，把我的頭按進臉盆里，用一條黑乎乎的毛巾，使勁的搓揉我的頭臉。洗完以后，竟還用他肥膩的粗手在我腦門上拍拍，說聲，好了。我便如蒙大赦，拼命逃開。
老家有習(xí)俗，正月里不剃頭，剃頭死舅舅。正月過去，“二月二龍?zhí)ь^”，正是給孩子“剃龍頭”的好日子。這一天大家都帶著孩子到理發(fā)店，希望給孩子討個好彩頭。女兒剛出生時頭發(fā)不多，到半歲時，頭發(fā)也是屈指可數(shù)。二月二當(dāng)天，一家子大清早就去理發(fā)店門口排隊。女兒平生第一次理發(fā)，開始還是好奇，當(dāng)看見陌生的阿姨拿著陌生的東西在她自己頭上呼呼作響，頓時失去了興趣，又哭又鬧。費了好大氣力終于剃好了龍頭，女兒卻著涼傷風(fēng)感冒了，估計這就是湊熱鬧的結(jié)果。
曾見過一副對聯(lián)，說的是理發(fā)師?！安偬煜骂^等大事，做人間頂上功夫”，實在是氣勢磅礴，恢宏的很。
雖然理發(fā)師沒有對聯(lián)中說的那樣恢宏大氣，但也沒有令人應(yīng)該不敬重的地方，和諸多行業(yè)一樣，都是一種為人群服務(wù)的職業(yè)。過去在三流九教中，能稱呼為師的，也就老師、醫(yī)師、廚師、理發(fā)師了，故理發(fā)師是一種崇高的職業(yè)。
關(guān)于理發(fā)一詞的淵源，據(jù)考證，最早出自《晉書·謝安傳》：“ 溫 后詣 安 ，值其理發(fā)”。唐·孟郊《長安羈旅行》：“十日一理發(fā)，每梳飛旅塵。
舊時候，中國人認(rèn)為“頭發(fā)”受之于父母，不能隨便剃除。當(dāng)長輩故去，更是七七四十九天不能理發(fā)剃須 ，有“不舍”之意。直到滿清入關(guān)以前，古人挽發(fā)為髻，男女到了成年，要行加冠與及笄之禮，要束發(fā)。
滿清入主中原，推行全國剃發(fā)留辮，派了好多官差做剃頭匠。“留發(fā)不留頭，留頭不留發(fā)”。剃頭挑子一頭熱，另一頭插一根竹竿，據(jù)說是掛人頭的。我們現(xiàn)在俗稱理發(fā)為剃頭，相傳就從清朝開始的，實在是恐怖得很。
小時候，父親要求我們從小養(yǎng)成好習(xí)慣。總愛拿學(xué)理發(fā)說教。有個孩子學(xué)理發(fā)，拿帶毛的冬瓜練習(xí)，有事停頓時，總習(xí)慣把剃刀往冬瓜上一剁。習(xí)慣成自然，以后當(dāng)真的給客人理發(fā)時，需要歇手，習(xí)慣改不了，還是把剃刀往客人腦門一剁。理發(fā)師當(dāng)不成了，還得惹官司。
現(xiàn)在社會，人難做，頭難剃。這里的頭難剃，就是另外一個意思了，中國語言的韻味實在了得。
