文/竹露滴清響
01.
我的父親是個(gè)小矮人，像童話故事《白雪公主》里七個(gè)小矮人那樣的個(gè)子。
因?yàn)檫@樣的身高，很多活他都干不了，即使家里換個(gè)燈泡，別人踩著一個(gè)凳子就能換好這樣的小事，他也得去找左鄰右舍幫忙。
我母親早就跟他離婚了，去了誰也不知道的地方，我至今記不起她長什么樣子。
父親一個(gè)人把我養(yǎng)大，他沒有正式工作，總是這個(gè)月在這兒干這個(gè)，那個(gè)月在那兒干那個(gè)，都是掙不了多少錢的活。
他一度想收破爛，不去看別人鄙夷的目光，可即使這樣不體面的工作，他也做不來，他太矮了，腿短得夠不著三輪車腳蹬子。
因?yàn)楦赣H個(gè)子矮小，我小時(shí)候很不喜歡他，也很少跟他說話，總認(rèn)為他給我丟臉了。
我平時(shí)學(xué)習(xí)很用功，各科成績都不錯(cuò)，從不和同學(xué)打鬧，所以老師從不會找我的父親。當(dāng)然，學(xué)校開家長會我也從不告訴父親，我不想讓他出現(xiàn)在同學(xué)和其他家長面前，誰叫他長得那么矮呢！
有一次上學(xué)，我的語文書沒帶，父親親自把書給我送到了班上，那天同學(xué)們正在寫作業(yè)，父親的敲門聲立刻吸引了大家的目光，門吱的一響，父親進(jìn)來了，他的身高剛剛達(dá)到門把手那兒，同學(xué)們都發(fā)出“哇——”的驚嘆聲，在眾目睽睽之下，他把書交給老師，并說著我的名字。
頓時(shí)，我滿臉通紅，為他的突然出現(xiàn)，為他那矮小的個(gè)子。
雖然同學(xué)們沒有笑出聲，但那些竊竊私語，就足夠讓我想找個(gè)地縫鉆進(jìn)去了。
回到家，我跟父親大吵一頓，告訴他以后不準(zhǔn)去學(xué)校，不許出現(xiàn)在同學(xué)們面之后，有一個(gè)月的時(shí)間，我都沒和他說過一句話。
02.
不久，我的父親經(jīng)人介紹，找了個(gè)扮演大玩偶的活，就是套上各種動(dòng)物的衣服，在商場里給人家宣傳產(chǎn)品或者烘托氣氛的那種人形玩偶，每天可以掙到100塊錢。
父親很滿足，他說這個(gè)工作好，就是在那里站著，或是走兩圈，要不就和小朋友互動(dòng)照張相什么的，不用花費(fèi)力氣，清閑的很。
父親跟我說這些的時(shí)候，我總是譏笑他：“一站就是一兩個(gè)小時(shí)，真不累嗎？還說呢，人家都是扮成老虎、長頸鹿什么的高大動(dòng)物，你就會扮成熊貓啊，發(fā)財(cái)貓啊之類的低矮動(dòng)物！”
父親便不再說話，臉上的笑容也很快消失。
父親接的活一般都是白天，晚上他要給我做飯。
每天晚上，我吃飯的時(shí)候，他就去洗衣服或做點(diǎn)別的家務(wù)，等我吃完了，開始寫作業(yè)的時(shí)候，他才來桌子上吃飯，吃完飯后，就吧嗒幾口旱煙。他知道我不愛和他說話。
父親自己沒多少錢，每周卻總是給我零花錢，遞給我的時(shí)候也不多說話，只說一句話：“買點(diǎn)自己喜歡吃的零食?！?/p>
我并不接，父親便放在桌子上，他出去的時(shí)候，我便拿起來，放到一個(gè)鐵盒子里，攢起來。
上六年級時(shí)候的一天，大家正坐在教室上音樂課，突然刮起了狂風(fēng)，接著下起了雨，出門時(shí)還是晴天，我并沒有帶雨具，等到放學(xué)，雨仍然下著。
同學(xué)們一個(gè)個(gè)都被家長接走了，只剩下我，我最后一個(gè)走出教室，出教學(xué)樓時(shí)看看迷蒙的雨簾，脫下上衣在頭頂撐起，踩著雨水里往校門口跑，等我跑出校門口，胡同口拐彎處，看到一個(gè)小小的矮人——我的父親，正撐著傘等我，一把普通的傘，拿在他手里撐著卻顯得很大，蓋著他矮小的身軀。
“今天沒找到活，回來后發(fā)現(xiàn)下雨了，就來接你……”
我接過傘，仍不和他說話，邁著大步往前走，父親也在后面走著。
03.
上大學(xué)前，我從來不喜歡玩偶，也不會和玩偶合影拍照，因?yàn)橐豢吹酵媾季蜁氲礁赣H，青春期的少年就知道叛逆，誰會和父親照合影？
在商場待久了，父親也漲了見識，知道了麥當(dāng)勞和肯德基。
因?yàn)樗┲S鴨型玩偶在麥當(dāng)勞附近走動(dòng)的時(shí)候，總有人帶著孩子出來和他合影。人家跟他合影時(shí)，他便跟人家家聊上兩句，他知道了什么樣的漢堡肉多，哪款冰激凌好吃。
一個(gè)暑假，他慷慨地甩給我100塊錢，讓我去吃麥當(dāng)勞，我說不想吃。他說：“去吃吧，人家都吃，都說好吃?！?/p>
第二天，我就去麥當(dāng)勞了。
夏季的午后一點(diǎn)鐘左右，太陽都快把柏油路曬化了，我立刻鉆進(jìn)了麥當(dāng)勞，空調(diào)真好，身體立刻涼爽起來。
我要了一個(gè)套餐，悠閑地吃著。
窗外，一個(gè)蘋果形的玩偶向我不停地招手，我立刻想到，一定是父親。
他不是說在商場內(nèi)嗎？怎么跑出去了？把身子和頭套在假蘋果里，該有多熱呀！
再看，好幾個(gè)“大蘋果”在窗戶外面隨著音樂扭來扭去，做著什么宣傳動(dòng)作。
過了一會兒，可能是中間休息吧，他們都進(jìn)商場的椅子上來休息，我買了一個(gè)冰激凌，朝父親走去：“給你，吃吧，太熱了！”
父親抹了一把汗，用手里的廣告紙?jiān)诤菇蚪虻男厍吧攘藥紫?，說：“我吃不慣，你吃吧。”
我把冰激凌往他手里一塞，走了。烈日下父親套著“蘋果”扭動(dòng)的樣子一直晃在我的腦海。
那天以后，有事沒事，我每天都和父親聊上兩句，有時(shí)還陪他喝上兩盅，盡管我不會喝酒。
父親明顯得很高興。
04.
上了大學(xué)我才知道，商場為了雇傭廉價(jià)的勞動(dòng)力，總是找一些大學(xué)生來扮玩偶，聽話、工錢還少，有時(shí)甚至拖欠他們勞務(wù)費(fèi)。
我的父親也一定經(jīng)常遇到不給工錢這種情況吧。
我上大學(xué)的時(shí)候父親仍然接扮玩偶的活給我支付生活費(fèi)，我說我可以邊打工掙生活費(fèi)邊上學(xué)，他可以有選擇的接點(diǎn)相對清閑的活，可是父親就是不聽。
我不在他身邊，他時(shí)間多了，就去到處接活，室內(nèi)的、室外的，錢多的、少的，他都去做。
大一寒假，我自己在家待著沒啥事，父親用商量的口吻跟我說：“要過年了，很多品牌商品都在搞促銷活動(dòng)，做玩偶的活也很多，如果你愿意……”
“我想去試試！”我想在寒假掙足一個(gè)月的生活費(fèi)。
第二天，我的小矮人父親帶著我找他們的組長，說能不能給我兒子找個(gè)扮玩偶的活。
那個(gè)組長說：“這是你兒子？”我和父親站一起時(shí)沒有人相信我們是父子倆，因?yàn)槲姨吡恕?/p>
那個(gè)組長說現(xiàn)在正缺人，我這大個(gè)兒正好可以扮做一個(gè)肥碩的胡蘿卜。
于是，我和父親來了個(gè)組合，他扮做一個(gè)矮墩墩的發(fā)財(cái)兔。
我和父親都換好衣服，鉆進(jìn)玩偶，開始扮演我們的節(jié)目。
只見父親這個(gè)“發(fā)財(cái)兔”一會兒跑在前，一會兒跳在后，假裝想盡力吃到的我這來回躲閃的個(gè)“胡蘿卜”樣子，顯得笨拙又好玩，惹得好多小朋友掙脫大人的手臂和我們玩……
兩個(gè)小時(shí)候，活動(dòng)結(jié)束了，我出了一身汗，累得不行，脫掉胡蘿卜服直接坐到了墻邊的椅子上。
父親向我走來，依然穿著兔子服，把胡蘿卜服背起來，說：“你休息休息吧，我去還衣服?！比缓笸庾?。
透過商場的玻璃，我看著矮小的父親罩在兔型玩偶里，在寒風(fēng)中執(zhí)著地走著，他背著的那個(gè)胡蘿卜玩偶緊緊地貼在后背上。這一刻，我忽然覺得我一直就是父親背上的那個(gè)大胡蘿卜，他用矮小的身軀，一直背著我，背著我……
無戒365挑戰(zhàn)訓(xùn)練營第63天
