????這幾天寧波的天氣十分炎熱，加上空調外機排出的熱空氣，更使人燥熱煩悶。雖時有陣陣暴雨降下，而我心中的燥熱煩悶卻難以排遣，只因這幾周發(fā)生的一件事令我感慨萬千。

????兩周前夜里我接到親戚電話，告知我二姑父剛剛吐了好幾次血，可能快支撐不住了。本想連夜趕去看他的，但剛好那天我和我老婆去了一個樓盤看房子，開發(fā)商組織了夜宵，而我剛巧喝了一點酒，所以當天只能在家休息一晚。第二天我老婆單位有視頻會議且不能請假，于是我就帶著我爸媽起了個大早趕路。大概一個小時的車程，到了我姑父家里?？吹教稍诖采系墓酶?，我真不敢相信往日壯實的姑父竟瘦得只剩下一張皮了！我坐在床邊，握住他的手，他的手并沒變瘦，也很溫暖，但他的手臂卻瘦得像一枝柴。我告訴他我來看他了，他認了我一兩秒鐘，叫出了我的名字，但聲音很輕也很模糊，我本來也聽不太懂東邊的口音，這下更是不知道姑父在說什么。他只說了沒幾名話，便咳嗽起來，接著就嘔出血來了。我們也不敢多和他說話，怕影響他休息，也怕他身體狀況惡化，就退出房間讓他休息。

????大姑父和三姑父前一天晚上就到了，他們已經(jīng)退休，決定留下來陪護，就讓我們先回去，有什么情況會第一時間告訴我們。到了大概下午三點，我們一家人去和二姑父告別，二姑父他目光在我們每個人身上都停留了一會兒，我知道他是想要記住我們的臉，因為他也知道可能我們再見面的機會不多了。他還覺得有一點怠慢了我們，一直囑咐我們多喝點水再走。

????兩天之后，我們收到通知，二姑父在夜里走了。雖然心里已做了這樣的準備，但當事情真的發(fā)生時，卻還是有些難以自己。我還能清楚地記得他在我小時侯用渾厚有力的聲音叫喚我的名字，也能記起他雖不高大卻很壯實的身型。這一切仿佛發(fā)生在昨天，卻再也回不去了。我記得大約兩年前二姑父發(fā)生了非常嚴重的車禍，他在買菜的路上，被疲勞駕駛的大車司機撞上，整個人昏迷了好幾天。后來醒轉，我和我老婆也去看他的，他當時也瘦了很多，肺部還不停排出積液。好在吉人自有天相，二姑父之后康復得很好，我女兒滿月的時候，他來喝喜酒，身體狀況和精神狀態(tài)都還不錯。人說大難不死，必有后福，可迎接他的卻是患癌的噩耗。短短9個月以后，再見即成永別。

????第二天，我請了假去送二姑父最后一程。這是我第一次去殯儀館，殯儀館里面的12個火化室一字排開，許多人都哭泣著與遺體作最后的告別。我們都以為活著是人生的一種常態(tài)，但在某些地方死亡其實也是一種常態(tài)。

????火化之后取了骨灰，坐上大巴車，去往墓園。我看著泥瓦匠把骨灰砌進墳墓，也看著表姐在墓碑上涂字。我看得很認真，因為這一切儀式都包涵了對死者的尊重，而且我也不知道下一次再來看望二姑父會是什么時候了。

????往世不可追，來世不可期，我們有且只有這一次做人的機會，鍛煉好身體，強大自己的內心。且珍惜吧。