父親不知道父親節(jié)，

也不知道詩(shī)和遠(yuǎn)方。

他只知道糧食和蔬菜，

我的血肉之軀里，融入了

他的糧食和蔬菜，

以及每天朝霞和夕陽(yáng)里的往來(lái)。

父親不懂散文和詩(shī)，

卻一直在黃土地上書(shū)寫(xiě)：

一行蔥蒜，一畦青菜，

是小巧的楹聯(lián)；

小塊的稻田，一小方的藕荷，

是精美的小令；

整塊的莊稼地，

是悠悠的長(zhǎng)調(diào)，

滿(mǎn)山坡的果園，

是壯闊的史詩(shī)。

那些綠的菜黃的花紅的果，

構(gòu)成了父親的巨著。

父親不懂啥叫“工具書(shū)”，

他的工具只是鋤頭和犁頭，

還有一雙長(zhǎng)滿(mǎn)老繭的手。

他也常常在書(shū)報(bào)里搜尋，

搜尋讓蔬菜增收的良方，

讓糧食增收的訣竅，

思考怎樣讓雞鴨鵝豬牛羊肥壯。

父親不知道父親節(jié)，

也不懂詩(shī)和遠(yuǎn)方，

于是我一直在猶豫，

怎么祝他節(jié)日快樂(lè)？

父親大笑——

快樂(lè)怎是來(lái)自別人的祝福？

快樂(lè)來(lái)自于自己辛勤勞作后，

一頓白米飯的自由，

還有一盤(pán)炒青菜的坦蕩。