鄭重聲明：此文系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。

邵寨塬上的人是不過生日的，除非老人過大壽。

我記得很清楚，一個再普通不過的夏秋之交的下午，上二年級的我散學(xué)歸來，卻發(fā)現(xiàn)祖父早已在王虎家的場邊等我了（那時我還住在莊邊窯洞）。坐上他那輛騎了多年仍還半新不舊的二八大杠自行車，不緊不慢地向坳里駛?cè)ァ?/p>

到了一看，一大家子人都在，而且滿盤珍饈，七大碟八大碗地?cái)[滿一桌子，菜肴佳饌、果品干果十分豐富。對于邵寨塬上千百年不變的老規(guī)矩——早上饃饃、米湯（冬季或天氣寒冷之時會換成糊湯），下午面條（先湯面后干拌面），我早已視若無睹，但那天確實(shí)難得，讓我聞到了肥雞、肘子與豬頭肉的香味。

我早已垂涎三尺，但礙于飯桌上的規(guī)矩，只好老老實(shí)實(shí)地自個兒端了張小杌子坐在稍遠(yuǎn)的角落。

父母叔伯姑嬸等長輩俱在，遠(yuǎn)嫁陜西的姑媽也來了。說是遠(yuǎn)嫁，直線距離粗略估算也就五個“一箭之地”。邵寨緊鄰巨家，我們西郭則緊挨上成（現(xiàn)已并入“馬家村”）。

逐漸地我也鬧清楚了，原來今天是祖父六十大壽，因此全家人齊聚一堂，都來慶賀。

滿桌子好飯好菜，自然是姑媽幫著祖母張羅的。祖母育有四子一女，都說“女兒是媽媽的貼心小棉襖”，姑媽一直都是其父母跟前最有心的那一個。

俗話說得好，“禮出大家”，我們屬于“小家”，自然沒那么多繁文縟節(jié)的禮數(shù)。我既沒有給祖父磕頭，也沒有送上“福如東海長流水，壽比南山不老松”之類的祝福語，只是埋頭干飯，咥個痛快！

邵寨塬上很少講“生日”這個詞，一般叫“過歲哩”（在這里，“歲”念zui，四聲）。老一輩人習(xí)慣上將之稱作“頭朝下哩”。祖父“頭朝下哩”，我卻沒有跪下叩首，不知是幸運(yùn)，還是不幸；也不知是孝順，還是不孝。只是現(xiàn)在早已沒有這個機(jī)會了，一切都已過去了，成為過眼云煙。

“樹欲靜而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待”，這又該是多么痛的領(lǐng)悟！

至于那天到底是幾號來著，我怕是早已忘記，唯一記得那是一九九八年，那年我八歲。

此前一年是一九九七，香港這個闊別家鄉(xiāng)的游子終于回到了偉大祖國母親溫暖寬大的懷抱。

那年的夏天，陽光格外燦爛，笑容極為絢爛，我正處于孩童的金色年華時期，整天跑來跑去，穿過藍(lán)天白云之下晾衣繩上飄揚(yáng)的白襯衫，穿過故鄉(xiāng)的池塘與起伏的山巒，穿過村邊的綠樹和芳香的野花，穿過狗尾巴草搖曳著瘋長高過年輪的長坡，穿過沉默如鐵堅(jiān)強(qiáng)果敢如同邊防哨兵的電線桿，燕子在電線上起飛停留如同五線譜上跳躍的動點(diǎn)，穿過一個少年用紙張自制的“M形鑷子”擔(dān)驚受怕地去捉那黃蜂的油菜花圃，穿過白蝶蹁躚著越過整整齊齊迎風(fēng)起伏仿佛合唱隊(duì)一樣搖擺的青青麥田，麥苗散發(fā)著陽光、雨水和麥芽糖的甜香。

一九九七年的夏天，母親給我買了一件印有“紫荊花”的背心，此后我一連穿了好多年。

八年后，祖父罹患胃癌，與世長辭。

曾有游方術(shù)士路過，給祖父算過命，臨別坦言：“終其一生，活不過八十六去。”結(jié)果生命定格，止于“六十八”，焉知不是“八十六”的反語——天機(jī)不可泄露。

先賢孔子說過：“吾十有五而志于學(xué)，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不逾矩?！弊娓附?jīng)過“知天命”，已然“耳順”，又何必在乎“壽宴”上是否有子孫磕頭呢？該是我想多了吧。