這是一個黃昏的故事。一個下人，在羅生門下獨自等待著雨停。

《羅生門》的開頭略顯老套，就像誰都聽過的：從前有座山，山里有座廟，廟里有個老和尚，典型的“物語”式故事的開頭，故事的要素時間、地點、人物以一種簡單而又模糊的方式給定。當然整個故事也是這樣一個基調(diào)，脫胎于《今昔物語》中羅城門故事的《羅生門》情節(jié)也很簡單。

一個下人，在羅生門下等待著雨停，因為好奇而爬上了羅生門的二層，看到一個老婦人在拔死人的頭發(fā)，下人上前阻止，最后將老婦人的衣服搶走。

就是這樣一個簡單的故事。但內(nèi)中所描繪的卻不這么簡單。

小說的開始，使用“立論-否定”的方式描繪了天災頻發(fā)下的羅生門景象。本應該熙熙攘攘的京都大門，現(xiàn)在卻只有這個下人。成為人們棄置尸體所在的羅生門，本該有許多烏鴉聚集，現(xiàn)在卻一只沒有。

在這個雨夜，天空的黑云像是被羅生門支撐著一樣，刻畫出一種黑暗而絕望的氛圍。

這時候再引入故事的主角，一個下人。

下人，這個詞并沒有特別的含義，以身份比較低的人這樣字面來理解應該比較貼切。下人被解雇了，失去了謀生的手段，在這樣天災籠罩下的京都，是再平常不過的事。

在下人看來，在面前的就只有兩條路，第一條就是餓死，如同其他尸體一樣被人棄置在羅生門之上。另外一條就是成為強盜，或許有一線生機。這時候的下人，雖然決定了不得不為惡去爭取一線生機，確沒有為惡的勇氣。

但當下人懷著恐懼和好奇爬上羅生門的二層，看到一個老婦人在拔死人頭發(fā)時候。他的心理發(fā)生了變化，看著老婦人盜取尸體頭發(fā)的惡的行為，下人心中涌現(xiàn)出對惡的憎惡感。不需要考慮了，即使餓死，我也不去做強盜，下人這樣想到。

下人有了勇氣，懲惡的勇氣，他拿出太刀控制住了驚愕的老婦人，沉默的空氣中，他發(fā)現(xiàn)老婦人的生死控制在自己的手中。兀的，憎惡感熄滅了。他謊稱自己是旅人問老婦人在做什么，老婦人回答只是拿死人頭發(fā)做假發(fā)，代替熄滅的憎惡感，生出一種被侮辱的感覺。

老婦人繼續(xù)說，拿死人的頭發(fā)做假發(fā)，不見得是什么壞事，就比如這具尸體，生前拿著蛇肉當做魚干在賣，還賣的很好，最后因為染上疫病而死。我也和她一樣，只是身在這樣一個時代，為了生存，不得不作惡。

下人，釋然了，他又有了勇氣，這勇氣是在羅生門思考時下所欠缺的，做惡的勇氣。

他搶了老婦人的衣物，消失在黑暗中。留下的老婦人，從二層的梯子口，窺探到門外的黑暗。

一個缺少作惡勇氣的下人，只因為看到了別人的惡行，聽到了別人的辯解，就成了一個心安理得的作惡者。

懲惡而為惡也只是一個讓人心安理得的借口而已。

善與惡，本就只隔著一線，跨越這一條線，比我們想象中的容易得多。

相對于文中詳細描述的老婦人，下人的描述少的可憐，我們只知道他臉上起了個泡，帶著太刀。穿什么衣服，多大年紀，原來做什么工作，生活在哪里······作者都沒寫，下人的形象在云里霧里，甚至說臉上的泡、手中的刀都不需要，下人這一形象完全由讀者自己想象。

再進一步來看，下人這一詞，也只是相對于上帝、佛祖、安拉這樣的“神”的上，所有人都是下人。

你、我、他、每個讀者都是這樣的一個下人。

并不是天災造就一個地獄的時代。天災之下，繁華的羅生門、華麗的羅生門，褪下柱子上的朱漆，成了人們棄置尸體的地方，事物總能起到它所需要起的作用，天災也是同樣。

并不是時代下的人，而是人造就了時代。

人心的變化，才是地獄一般時代的開始。