把牙刷放進嘴里，立刻覺出它的異樣，像一頭負重的老牛，拼盡全力，呼哧呼哧兩聲后終于力竭。。。好吧，它沒電了。
從把它放到充電器上，直到我可以再次使用它，好像需要八個小時，可是我現(xiàn)在，立刻，馬上，要把牙齒刷干凈。手忙腳亂找出一把牙刷，放進嘴里兩秒后才醒悟，這只牙刷，它不會自己動。
看著鏡子里努力舞動牙刷的手和嘴角溢出白色泡沫的臉，突然想，其實生活中少了電動牙刷也沒什么。如果著急出門，那么不打粉底也沒什么。如果早晨洗個戰(zhàn)斗澡，出浴后不擦身體乳也沒什么。。。
現(xiàn)在我的牙齒刷得很干凈，所以拿在手中揮舞的變成了鏟子。鍋里的香菇丁，肉丁，土豆丁，噼啪歡笑著，跳起又落下，擁抱出撲鼻的香氣，一大碗清水才讓它們安靜下來。在我加調(diào)料，蓋鍋蓋的十分鐘后，它們將變得鮮香美味，澆在面條上，成就完美的早餐。
十分鐘夠我做許多事，煮好面條撈進碗里，切好的芹菜也要拌一拌。拌好的芹菜好像哪里不對，應(yīng)該是沒有切點兒胡蘿卜配色，早晨時間那么緊，少了胡蘿卜也沒什么。還有什么是可以省略的？手機屏幕上貼著的鋼化膜？茶幾上每周要換的插花？。。。持續(xù)了好多天的眩暈，讓所有思緒打著轉(zhuǎn)兒，看不清也抓不著。腦子里有時如煙花般璀璨，有時又如荒漠般貧瘠。
早餐時間總是飛快地溜掉，分分鐘就要逼人遲到，不知道我今天為什么有那么多話，也許是失眠的我剛剛一個人熬過長夜而感到孤單，也許是心虛的我不想讓他注意到?jīng)霭枨鄄说耐倒p料，從那只沒有電的牙刷開始，說到身體乳還停不下來，中間不忘殷勤地給他倒一杯水。陳先生咽下一大口面條，夾起幾根芹菜，抬眼看我，你是想買一個包嗎？一滴湯汁從芹菜上滴落，在餐桌上摔成一個圓圈。我盯著這個圓圈，它的表面略微凸起，物理老師說過，那是表面張力，我明白。我不明白的是陳先生說的那個包。
眩暈感又來了，好似整個人坐在扭糖機里。我不知道哪里冒出來一個包。我必須讓嘴巴閑下來，努力讓腦袋動起來，可直到把碗叮叮當當放進水池還是沒有想明白。我就是想跟他說說話，我還沒有告訴他，換了普通牙刷，牙膏的味道好像和以往都不一樣。
陳先生穿戴好，站在廚房門口，昨天你那么晚，跟誰微信聊天，說什么MK的包，買了吧！就當是，嗯，勞動節(jié)禮物。還有，以后想買什么就直說。
溫熱的水流過指尖，讓心頭一顫，整個人忍不住想舞蹈。如果微信聊天可以聊出一個包，那就不去管勞動節(jié)還有多遠。活著，最不能辜負生活對我們的好。所以隔天敷的面膜不能少。泡澡時滴進浴缸的精油不能少。閑暇時手里捧的小說不能少。每當有了珍貴的休假，獎勵給自己的旅游不能少。做菜時就算有了肉，青菜不能少。下次拌芹菜，配色的胡蘿卜不能少。頭再暈，只要站在講臺上，一個知識點都不能少……還有，寒冷的冬日清晨，出門前，我塞進他和她嘴里的，讓他倆眉眼彎彎的巧克力不能少……那個有時根本不明白我想表達什么，卻惦記著給我買個包的陳先生更不能少。
其實，眩暈讓我自己都不明白想表達的是什么，要對腦細胞說，你們都要好好的，一個都不能少。
其實，要想生活好，一個都不能少。
