“每想你一次，天上飄落一粒沙，從此形成了撒哈拉”。
我們愛三毛可能是三毛活成了我們最想要的樣子吧，她熱情，灑脫 ，奔放，浪漫，渾身上下都是自由的細胞。
她與荷西的愛情
分開六年但是我從未忘記你
三毛和荷西相識在西班牙，當時三毛在馬德里念大學二年級，初始荷西時，對方還是個讀高三的愣頭小子，卻讓三毛在心里暗自驚艷：“他真帥！”起初三毛對不甚成熟的荷西不太理睬，但后來被他的執(zhí)著打動，兩人常常一起看電影、逛公園。一天，荷西對三毛說：“你要等我6年，我有4年在大學要讀， 加兩年兵役要服，6年一過，我就娶你?！焙髞韮扇朔质至?。按照承諾，以后的6年中他們沒有任何聯(lián)系，這其間三毛去了德國、美國。6年后命運再度將三毛帶回馬德里。這天，有位朋友打電話給三毛：“快來，搭計程車過來?！辈恢l(fā)生了什么事的三毛匆匆趕到朋友家。朋友神秘地讓她把眼睛閉上，三毛只覺得一雙溫柔的手臂把她整個兒抱了起來，張開眼一看，哎呀！不得了，竟是那位身材高大、長滿胡須的、她當年的小朋友——荷西。兩人熱烈親吻、擁抱后，荷西把三毛帶到自己的屋內(nèi)，滿屋子三毛的巨幅照片再一次讓三毛驚呆了，6年來，荷西一直惦戀著她。三毛感動至極，對自己說：“這一生我還要誰呢？
當初決定下嫁給荷西時，我明白地告訴他，我們不但國籍不相同，個性也不相同，將來婚后可能會吵架甚至于打架。他回答我：“我知道你性情不好，心地卻是很好的，吵架打架都可能發(fā)生，不過我們還是要結(jié)婚?！庇谑俏覀冋J識了七年之后終于結(jié)婚了。
我不是婦女解放運動的支持者，但是我極不愿在婚后失去獨立的人格和內(nèi)心的自由自在化，所以我一再強調(diào)，婚后我還是“我行我素”，要不然不結(jié)婚。荷西當時對我說：“我就是要你‘你行你素’，失去了你的個性和作風，我何必娶你呢！”
原來愛情可以很簡單
只要是你
荷西曾問三毛想嫁個什么樣的人，三毛說：看的順眼的千萬富翁也嫁；看不順眼的億萬富翁也嫁。荷西：說來說去還是想嫁個有錢的。那你要是嫁給我呢？荷西問道。三毛：要是你的話，只要夠吃飯的錢就好。那你吃得多嗎？荷西問。不多不多，以后還可以少吃。
三毛和荷西在沙漠里的日子并不富裕，但倆人過得確津津有味，荷西急著問她對家的第一印象，三毛用近似做作的聲音很緊張的在回答他：“很好，我喜歡，真的，我們慢慢來布置?！?/p>
簡陋至極的居所環(huán)境一度讓她崩潰到落淚，然后在幾近崩潰中，先買了一個價格貴得沒有道理的床墊，床架是不去夢想了。
買了五大張沙哈拉威人用的粗草席、一個鍋、四個盤子、叉匙各兩份。刀，我們兩個現(xiàn)成的合起來有十一把，都可當菜刀用，所以不再買。又買了水桶、掃把、刷子、衣夾、肥皂、油米糖醋……
家里沒有書報，沒有電視，沒有收音機。吃飯坐在地上，睡覺換一個房間再躺在地上的床墊。
墻在中午是燙手的，在夜間是冰涼的。電，運氣好時會來，大半是沒有電。黃昏來了，她就望著那個四方的大洞，看灰沙靜悄悄的像粉一樣撒下來。
提水要去很遠的地方。烈日炎炎，水桶很重，挪一步再挪一步，可是家還是遙遙不可及的黑點。這個家，沒有抽屜，沒有衣柜，她們的衣服就放在箱子里，鞋子和零碎東西裝大紙盒，寫字要找一塊板來放在膝蓋上寫。夜間灰黑色的冷墻更使人覺得陰寒。
什么時候開始有了轉(zhuǎn)機呢？
三毛去鎮(zhèn)上很大的一家材料店買材料，發(fā)現(xiàn)店家外邊有很多廢棄的大木箱。于是她要了五個。工具，鋸子、榔頭、軟尺、兩斤大小不同的釘子，又買了滑輪、麻繩和粗的磨沙紙。然后和荷西冒著刺骨的寒風做好一個滑車，把木箱拖上天臺，拆開包著的鐵條，用力打散木箱。荷西的手被釘子弄得流出血來，她抱住大箱子，用腳抵住墻幫忙他一塊一塊的將厚板分開來。有了這些木板，荷西在燭光下細細的畫出了很多圖樣的家具式樣叫她挑，她挑了最簡單的。到正式結(jié)婚的時候，這個家，有一個書架，有一張桌子，在臥室空間架好了長排的掛衣柜，廚房有一個小茶幾塞在炊事臺下放油糖瓶，還有新的沙漠麻布的彩色條紋的窗簾。
白天荷西去上班賺錢養(yǎng)家，三毛就到家門口揀垃圾來看看有什么能用的，他們會把廢棄物品改裝成生活用品，他們把廢棄輪胎改裝成沙發(fā)，把破羊皮改裝成墊子，拿駱駝的頭骨做風燈拿破水瓶里面放些野地荊棘，也別有一番詩意。
她說:“最愛在晚飯過后，身邊坐著我愛的人，他看書或看電視，我坐在一盞臺燈下，身上堆著布料，兩人有一搭沒一搭地說著閑話，將那份對家庭的情愛，一針一針細細地透過指尖，縫進不說一句話的簾子里去。然后有一日，上班的回來了，窗口飄出了簾子等他——家就成了” 。
