翻開 《鼠疫》一書，仿佛在讀之前的中國。每讀一遍，焦慮淡去一分，內(nèi)心也就更清醒一分。
這次疫情給不少人帶來意想不到的改變。有的人成了主播，販賣自家產(chǎn)品，業(yè)績似乎比之前還好；有的人成了廚神，一天一個花樣，做的飯一天比一天好；有的人成了書蟲，幾天就看完一本書，思想比以前更有深度……也有的人卻依舊處在生的渴望與死的焦慮中，惶惶不可終日。
而那時的我，則開始看起了紀(jì)錄片《非典十年祭》、電視劇《血疫》，試圖通過類似疫情的紀(jì)錄片，來了解當(dāng)下的疫情，緩解內(nèi)心的焦躁。時不時，還跟親朋好友科普防疫知識與疫情的來龍去脈。
《鼠疫》的作者在書中寫道：“每次發(fā)生可能影響到大多數(shù)人的公共衛(wèi)生事件，以及其他重大事件時，事情的發(fā)展軌跡總是驚人的相似，都是從揣測好奇到迅速的恐慌，然后才會回歸理性。也許這就是人性，是多數(shù)人處事的方式。”
從疫情征兆突然出現(xiàn)的不以為然，到疫情爆發(fā)的恐慌、焦慮，到疫情嚴(yán)重的封鎖城墻、停運交通、暫停開業(yè)，再到最后疫情突然消失的慢慢平靜，一如現(xiàn)在。
還記得半年前武漢封城那一刻，有不少人選擇了離開，卻也有更多人為了將疫情控制在城內(nèi)，保護(hù)各方安康，守護(hù)全世界最好的中國，甘愿留在城內(nèi)自我隔離，即便內(nèi)心充滿恐懼、擔(dān)憂與遺憾。
甚至，還有不少一線人員不遠(yuǎn)千里奔赴疫區(qū)，只為將疫情遏制住。這就像錢鐘書筆下的圍城，只不過那時，城內(nèi)的人沒人想出去，城外的人沒人想進(jìn)來。
如今，國內(nèi)疫情基本得到控制，人們的生活也慢慢走向正軌，但這不代表疫情已經(jīng)結(jié)束了，也不代表人們可以慢慢放松警惕了。因為這是一場全民防疫之戰(zhàn)，是我們整個國家與疫情的對弈。倘若我們掉鏈子，那么這場對弈又將延續(xù)，遙遙無期。
可是，國外的疫情卻越來越嚴(yán)重，新增病例呈幾何級倍數(shù)增長。每增加一例，似乎就能看到數(shù)字背后那個家庭的灰暗，看到笑容從他們臉上慢慢僵住，直至消失。數(shù)字背后的悲傷，都是以家庭為單位，乘以4到5倍的悲傷。其中滋味，只有自己才能體會?！?」
書的最后，寫道：“翻閱醫(yī)書便可知道，鼠疫桿菌不會滅絕，也永遠(yuǎn)不會消亡，這種桿菌能在家具和內(nèi)衣被褥中休眠幾十年，在房間、地窖、箱子、手帕或廢紙里耐心等待，也許會等到那么一天，鼠疫再次喚醒鼠群，大批派往一座幸福的城市里死去，給人帶去災(zāi)難和教訓(xùn)。”
其實，生活遠(yuǎn)比書要艱難得多，書只是字?jǐn)?shù)的疊加，而生活卻是悲傷的無數(shù)次乘積「1」?？v觀人類歷史，非典、埃博拉病毒、馬爾堡病毒……何嘗不是一場又一場沒有硝煙的戰(zhàn)爭。循環(huán)反復(fù)，又仿佛沒有止境。
如若從不反思，那么此類事件只能一次又一次地發(fā)生，悲劇也會一次又一次的上演。疫情面前，人人無法獨善其身。雖然它終將過去，但離開的人永遠(yuǎn)不會再回來。
愿疫情早點結(jié)束，所有人都能平安等到春暖花開的那一天。而黑夜無論怎樣悠長，白晝總會到來。
參考：
「1」牛皮明明《73年后重讀加繆的《鼠疫》，就像看到現(xiàn)在的中國》
注：這篇文我曾發(fā)布在一個公眾號上。
