3個月前，我根本無法猜到自己會來看茨威格的傳記。

多虧了薔薇（PSV）和《文明之光》，我突然迸發(fā)了對歷史的極大興趣（暫時集中在歐洲史），尤其是法國大革命那一塊。于是四處搜羅相關(guān)的內(nèi)容，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)找到了茨威格的《瑪麗·安托內(nèi)特傳》，翻開書，一下子被流暢生動的描述所吸引。剛好亞馬遜在滿200減50，干脆把茨威格的全套買全了（我就是這么市儈）。

《昨日的世界》是茨威格去世前的自傳，我以為會看到從小到大充滿細(xì)節(jié)的經(jīng)歷，創(chuàng)作其他作品的背景故事和契機，事實上看到的更多是時代的面容：奧地利的美好年代，一戰(zhàn)二戰(zhàn)的摧殘，茨威格和歐洲作家們世界性的友誼，寫自己的反而很少。遺憾的是，我對他提到的作家音樂家們所知甚少，在我眼里只是一個接一個無意義的名字。

整本自傳印象最深的戰(zhàn)爭的陰云。人民在漫長的美好年代之后，對一戰(zhàn)懷著浪漫的想象，積極地參軍，直到前線的殘酷撕碎所有幻想。在短暫的休憩之后，大部分人對眼前的局勢變化視若無睹，無法相信二戰(zhàn)即將到來。茨威格預(yù)料到即將到來的狂風(fēng)暴雨，我覺得正是這種對人民和國家的憂慮和同情拖垮了他的內(nèi)心，在二戰(zhàn)中自殺也就不是那么出人意料了。

他的絕筆信溫柔而憂傷。

在我自愿和神志清醒地同這個世界訣別之前，一項最后的義務(wù)逼使我要去把它完成：向這個美麗的國家巴西表示我衷心的感激。它對我是那么善良，給予我的勞動那樣殷勤的關(guān)切，我日益深沉地愛上了這個國家。在我自己的語言所通行的世界對我說來業(yè)已淪亡和我精神上的故鄉(xiāng)歐洲業(yè)已自我毀滅之后，我再也沒有地方可以從頭開始重建我的生活了。
年過花甲，要想再一次開始全新的生活。這需要一種非凡的力量，而我的力量在無家可歸的漫長流浪歲月中業(yè)已消耗殆盡。這樣，我認(rèn)為最好是及時地和以正當(dāng)?shù)膽B(tài)度來結(jié)束這個生命，結(jié)束這個認(rèn)為精神勞動一向是最純真的快樂、個人的自由是世上最寶貴的財富的生命。
我向我所有的朋友致意！愿他們在漫長的黑夜之后還能見到朝霞！而我，一個格外焦急不耐的人先他們而去了。（1942年2月22日）

此時，離戰(zhàn)爭結(jié)束還有3年。