文/ YOUYOUCIA? 編號:1324
01
前段時間收拾舊物,從床頭柜的抽屜里找出不少東西,還小小發(fā)了一筆財,舊錢包里七八張十元鈔票。除此之外,還有兩個信封,一封是外公寫給我的信,日期是2015年9月18日。還有一封是我給外公的信,寫于2017年7月6日。
我先打開的是那封我寫給外公的信。
外公:
惹您生氣,我很難過也很抱歉。
您傷心的同時,我也在落淚。
大概在您的眼里,我是個不懂事不聰慧的孩子。
大家庭的聚餐上,對長輩的無心之語斤斤計較,對同齡人之間的玩笑大發(fā)脾氣。甚至離開聚餐讓一大家人尷尬。
好像都是我的錯,更可笑的是,做錯了事情還希望您站在我這邊。
我多想您摸摸我的頭,像小時候那樣跟我說:“沒事,外公在?!?br>
好像就這么一件事情否決了我所有的優(yōu)點。
在事情已經(jīng)過去20天后,我終于能靜下心來和您聊一聊。
我們的家庭大概是很特殊的,爸爸常年在外工作,媽媽忙到整天看不見人影。我們爺孫倆互相陪伴,您伴著我從牙牙學(xué)語到青春妙齡,而我,看著您慢慢變老,從頂天立地到垂垂暮矣。
我們往前走,我們都在變。
我們的心,在很多很多個時光飛逝的日子里,走散了。
我劣跡斑斑,您食古不化。
您給我寫過一封信。
很長很長,可我只看了一遍,因為愧疚。
我在很長一段時間里不敢面對您。因為辜負了您的期望。
我數(shù)了一下,滿打滿算加上標(biāo)點符號一共415個字,這封信沒有寫完,當(dāng)然我也沒有把它交給外公。紙張有些斑駁,應(yīng)該是寫信時被眼淚滋潤過。時隔大半年,我再看看自己因一時稚氣和傷心寫下的文字,不禁汗顏。
而外公寫給我的那封信很厚,足有三張紙。那是高三的第一學(xué)期,我三天兩頭逃學(xué),不上課,不做題??赏夤匀粚ξ冶в幸笠笃谕掷镄虚g我都能感受到他對我的關(guān)心和愛,最后的最后,外公寫道:“我學(xué)歷不高,錯別字很多,希望你能寬容我的錯誤?!弊x完最后一句話,我潸然淚下,再沒勇氣去讀第二遍。
一定會有人問我,后來有沒有被這封信打動,重新成為一個好學(xué)生。
答案是沒有。
我理解外公的心,卻無法坦然面對自己曾經(jīng)的錯誤。可外公從來不曾怪過我,盡管他非常期望我成為一個優(yōu)秀的人。
我辜負了他的期望,可他依然愛我。
02
寒假有天傍晚去外公家,大門敞開著,我叫外公沒有人應(yīng),進房間才發(fā)現(xiàn)他坐在沙發(fā)上打盹,電視還在播放。大大的沙發(fā)上只有他一個人孤獨地坐在那里,我的眼睛有些發(fā)酸,輕輕拍了拍外公,他抬眼看見我來了,拉著我說個不停。
外公以前是醫(yī)生,退休后周圍鄰居有什么頭疼腦熱也會來找外公看,家里總是人來人往,顯得很熱鬧。近兩年外公的年紀(jì)愈發(fā)大了,視力退化,腰椎也多次出問題,家里人擔(dān)心也不讓外公再給人看病。
那些熟人鄰居不再來了,外公也沒有人說話了。
外婆已經(jīng)走了很多年,媽媽十八歲那年外婆去世,接下來近三十年的歲月,都是外公獨自走過。撫養(yǎng)兒女長大,送她們出嫁,看她們結(jié)婚生子,照顧隔代的孫子孫女們。
以前年紀(jì)小,不覺得有什么,長大之后,才知道外公的不易。
爸爸再婚后,我很少去他家,因為或多或少會受到冷遇。
可外公的家,永遠都是我的家。
我沒有責(zé)怪父親的意思,我只是知道他愛我,不如外公愛兒女深。
03
這學(xué)期開學(xué),媽媽叮囑我要給外公打電話。我總是忘,上個星期四下午忙完部門的事,終于想起來給外公打了電話。電話很快接通,我聽到外公中氣十足地叫我的名字。
“你怎么知道是我打的電話?”我感到疑惑。
他年紀(jì)大了,看不清楚手機上的小字,可每次接到我的電話,都能一下子叫出我的名字。外公哈哈一笑卻不解釋為什么。
說到這里又想起一件小事,我上小學(xué)時,因為家離得近,都是自己回家。小學(xué)生湊在一起,又無人管束,總會偷嘴買零食,我每次都會記得把嘴擦干凈,但令我奇怪的是,外公總能知道我干了什么,每當(dāng)我一臉驚慌,外公就會笑著跟我說:“孫悟空哪里逃得出如來佛的掌心?!?br>
我是他的孫悟空,他是我的如來佛。哪里有什么都知道的,無非都是出于愛。
電話里外公總是老調(diào)重彈。你要寬容一些,要爭取進步,要團結(jié)同學(xué),要看到自身的缺點。
我總會爽快答應(yīng):“我會的,我會的?!?br>
后來媽媽跟我說,接到我的電話,外公高興了好幾天。
我感到慚愧,也驚覺父母和孩子的天平永遠都是歪的,我們付出的如此少,他們卻視若珍寶。
04
去年暑假飛重慶,坐在我左邊的是一位爺爺,七十多歲,頭發(fā)花白,拎著大大的布袋子。我看他走的搖搖晃晃,便上前搭了一把手。每次出門看到老人,總免不了想到外公。每次公交地鐵上讓座,心里想的都是,希望也有人在這種情況下能給外公讓個座。
落座后,才發(fā)現(xiàn)老人正好在我的隔壁。他很健談,問我是不是來重慶旅游,沒等我回應(yīng)就自己順著說了下去,他說他來重慶看兒子,兒子大學(xué)畢業(yè)就留在重慶工作了,他每年都要來好幾次,言語中滿是自豪。
我忍俊不禁,老人其實就是想找個人嘮嘮兒子。外公也是這樣,每當(dāng)我有了一點點成就,他也會驕傲地和別人談?wù)撈鹞业姆N種。哪怕微不足道的小事他也會喜笑顏開。
到達重慶江北機場已是凌晨四點,順著人流往外走,隔著老遠,我看見剛才那位老人被一對夫婦攙扶著上車。
兒女孝順貼心,老人慈祥明理,這大概是最好的家庭氛圍了吧。
05
上大學(xué)后,我好像突然就長大了,外公的背一下子就彎了,父母鬢間的白發(fā)好像一下子就冒出來了。我不知道是以往我沒有注意到還是他們老得太快。
忘記誰對我說過,老人吶,都是見一面少一面,說一句話少一句。
我忽然感到很難過,盼我外公能陪我一輩子,卻清楚地知道不可能。
去年十二月份,我的朋友C給我打電話,他的奶奶確診癌癥,已經(jīng)做了兩次化療。我想張口安慰卻什么都說不出,活了二十年,我只經(jīng)歷過生離,從未遇見過死別。我很難想象將一個很熟悉的人從我的生命中剝離出去的感覺。最后我只說:“你多陪陪奶奶?!痹谏烂媲埃裁窗参慷际嵌嘤嗟?。
外公的生命在我心中是那樣重要,以至于我從來不敢去想沒有他,我會有多難過,多絕望。
06
去年學(xué)院出門采風(fēng),古鎮(zhèn)有一個很有名的寺,大家都抱著看熱鬧的心態(tài)去逛了一通。我花錢請了三炷香,點了一盞燈,不僅如此,還特別虔誠地對著佛像拜了好久。朋友說我迷信,回到車上還在調(diào)侃我,前排年輕老師聽到這件事,笑著回頭問我:“小小年紀(jì)居然信這個?”
我信啊,只要有一點點機會,我都愿意去嘗試。
那段時間外公的身體不太好,腰椎間盤突出,走路都困難,我打電話給他,他也從來不告訴我。
他以為他瞞得住我,我也沒拆穿他的一片苦心。
我閉上眼睛靠在車窗上想:人總是會有些不切實際的想法。比如我對佛說:“希望外公能一直陪伴我?!?br>
07
我的童年少年乃至整個青春都活在他的庇護之下。我慢慢長大,他漸漸蒼老。他老去的容顏就是我青春的模樣,他臉上的每一道皺紋都和我青春里的每一件小事交相輝映著。
我多希望他這輩子,無病無災(zāi),長命百歲。
更希望有一天能陪外公去遠方看看,不管是初秋薄涼的雨還是盛夏炙熱的光。
