? ? ? 小學(xué)的年終考試還歷歷在目，那時(shí)“大考”都是幾個(gè)學(xué)校的學(xué)生聚在一起考。清晨，我們抗著上學(xué)坐的四腳凳子，再捎著一個(gè)小板凳，來到河灘的沙地里，一望無垠的沙地就是我們的露天考場。我們橫豎筆直的排開，距離很大，監(jiān)考老師時(shí)而坐著時(shí)而走動(dòng)，如果手里拿個(gè)鞭子，就跟牧羊人差不多了。我們坐著小板凳，趴在四腳凳上答卷，冬天的寒風(fēng)揚(yáng)起沙塵落在試卷上，得一遍遍的吹。太陽照在試卷上，反光刺的眼睛生疼。那時(shí)多么希望能下一場雨，讓這考試落空，可總是晴空萬里?？嫉膬?nèi)容早已記不得了，但是這獨(dú)特的考試過程，一生都不會(huì)忘。
? ? ? ? 四年級(jí)的期末語文考試，有一個(gè)題目是猜字，我答對(duì)了，后來老師對(duì)母親說：總分雖然考的不高，但是那個(gè)猜字的題目，我們這里所有的學(xué)校只有兩個(gè)學(xué)生做出來了。這個(gè)表揚(yáng)讓我對(duì)學(xué)習(xí)燃起了一些火焰，有時(shí)候早晨來到教室，驀然讓魯迅先生課桌上的“早”字激起些許的激情。
? ? ? 童年，總有數(shù)不盡的趣事。最有興趣的莫過于看電影，每到農(nóng)忙結(jié)束的時(shí)候，城里的放映隊(duì)帶著放映機(jī)來到村里，找一個(gè)寬闊的地方把幕布掛好，而小孩們則顧不上吃晚飯，在幕布前搶占地方，早早的把凳子擺放上，有時(shí)候?yàn)榱艘粋€(gè)觀影的優(yōu)越位置打起架來。有時(shí)候第一影片是宣傳片，一般是教大家如何科學(xué)種田，我們都在煎熬中等待。等故事片開始的時(shí)候，才鴉雀無聲。有時(shí)候播放國外的故事片，字幕上打出來：譯制片。大家都念成“擇制片”，還有個(gè)片子《神秘的大佛》，伙伴們會(huì)爭論“佛”的發(fā)音，“fo”還是“fu”，爭論好幾天。對(duì)于故事情節(jié)，總要談?wù)摵芫?。周圍的幾個(gè)村子臨著放映，我們?cè)谧约捍蹇赐炅耍偷洁彺迦タ?。爺爺也是個(gè)影迷，他總是看很多遍，我往往就看前半場，后半場就睡著了，散場后，迷迷糊糊的被他背回家，很多年以后，他身上的煙草和汗水混合的味道難以忘懷。
? ? ? 靠近年根的時(shí)候，出了件大事，鄰村的那個(gè)缺心眼少年去南山上墳，走的是水庫的冰面，結(jié)果掉到冰下了，他村第一個(gè)大學(xué)生正好回村了，他二話沒說就去救人，結(jié)果兩個(gè)人都淹死了。當(dāng)時(shí)我看到很多大人們把梯子鋪在冰面上，慢慢的往冰窟移動(dòng)，可是冰窟里卻看不到人。很多人都為大學(xué)生惋惜。在這之后，我在上學(xué)路上經(jīng)過他家桃樹地時(shí)看見失去愛子的老人們是那么的憔悴，我對(duì)那片桃林都產(chǎn)生了敬畏之感。事隔多年，我的腦海里還有他救人的場面，更想象著他穿著一襲黑色的風(fēng)衣，像個(gè)俠客一樣，在我眼前無限的放大，放大……
? ? ? ? 五年級(jí)有幾件事記憶深刻。那年冬天的一個(gè)晚上，我們?nèi)ソ淌彝硇?，每個(gè)人都帶著煤油燈，在教室看了會(huì)書后就熱鬧起來，老師是不會(huì)來的，我們把爐子燒得通紅，全班鬧騰開了，敲著鐵桶當(dāng)鑼，抗著三腳凳當(dāng)攝像機(jī)，鬼哭狼嚎一般。夜深了，漸漸散去，我村里那兩個(gè)稍大一點(diǎn)的同學(xué)說今晚咱們住在這里吧。我長得小，不敢往回走，還有一個(gè)女生是從東北來的，暫住在姥爺家的，她也不敢走，于是我們四人把桌子排起來，躺了上去。還沒睡著，她的家人和我的家人找來了，把我們領(lǐng)回了家，而那兩二貨則住下了，第二天，女同學(xué)的姥爺說那兩二貨欲對(duì)他外甥圖謀不軌，他們讓我出面作證，才平息了事端?，F(xiàn)在想來，那時(shí)的老師也夠大意的。記憶深刻的是五年級(jí)的語文老師，他去逝也有二十年了吧。那時(shí)我在第一排座位，他就在我的前面講課，一上語文課我就經(jīng)常低著頭數(shù)從他嘴里噴出來的唾沫星子，一個(gè)個(gè)的氣泡在桌面和書面上開花。有一次他提問一個(gè)混世魔頭背課文，是寫貝多芬的，他背到：“貝多芬走出茅房…”老師大吼：“是茅房？”（課文應(yīng)該是“茅屋”，茅房在農(nóng)村是廁所的意思）同學(xué)們都憋著不敢笑，那家伙依然大義凜然的再背“貝多芬走出茅房”，老師憤怒了，拿起生火的爐鉤子，敲著他那光頭說：“我叫你茅房，我叫你茅房！”下課后，同學(xué)他哥哥從六年級(jí)出來撫摸著他的頭說：兄弟怎么崎嶇不平??！這個(gè)老師對(duì)我是很好的，曾經(jīng)指導(dǎo)我和另一個(gè)同學(xué)說過相聲，參加學(xué)區(qū)的六一兒童節(jié)。等我上大學(xué)的時(shí)候，在田野里遇到他和他兒子在耕田，他對(duì)我說當(dāng)教師挺好的，不用出大力，我當(dāng)時(shí)還很慶幸，沒想到時(shí)至今日看來，這個(gè)活并不象他說的那么輕松。
? ? ? ? 五年級(jí)是頑皮過火的時(shí)期，那一年，我的伙伴玩掉了手指。每晚上去臨村學(xué)校晚自修時(shí)總要懷揣著自制的匣子槍，槍管里裝上火藥和砂子，給自己壯膽。那一晚在村口，我和好伙伴一起裝火藥，結(jié)果他不小心碰到了槍拴，走火了，槍膛炸了，他的一截指頭炸沒了，我們?cè)诘厣厦艘魂嚊]找到，不敢去村里的醫(yī)生家，滴著血去鄰村包扎的。這之后，我把我們的槍找一個(gè)地方偷偷的埋了起來，再也沒敢玩。丟了一個(gè)手指的他還是那么貪玩，是出名的混世魔兒。長大后聽說他入過獄，我們也漸行漸遠(yuǎn)，走上了不同的人生軌跡。
