作者：張昕宇梁紅
來(lái)源：知乎
著作權(quán)歸作者所有。
前陣子搬家，一堆行李中，無(wú)意發(fā)現(xiàn)了一張十多年前的廣告單。
一時(shí)很感概，那時(shí)的北京還有宣武區(qū)，那時(shí)的人們還用著B(niǎo)P機(jī)，那時(shí)的我和梁紅，也還過(guò)著完全不同的生活…
今天借著這張廣告單，或許能跟剛知道《侶行》的新朋友，說(shuō)說(shuō)我和梁紅怎么掙錢(qián)，再一起環(huán)游世界的故事。
也或許能回答許多朋友的疑惑——經(jīng)常有人問(wèn)，你們是富二代吧？
我們就會(huì)告訴他：真不是，我們想做的是“富一代”來(lái)著。所有的錢(qián)， 都是自個(gè)兒掙的。
我和梁紅從幼兒園就認(rèn)識(shí)了。
我們住得很近，我爺爺住月壇北街，她爺爺就住在月壇南街。
后來(lái)，我高中畢業(yè)，在遼寧阜新當(dāng)了兵，兵種是空軍地勤；梁紅則讀了大學(xué)。
1998年，我從部隊(duì)退伍了。想開(kāi)公交車(chē)，或當(dāng)警察，但沒(méi)門(mén)路，都放棄了。
最后，我從部隊(duì)領(lǐng)了兩萬(wàn)塊，決定自謀職業(yè)。
這時(shí)，梁紅也畢業(yè)了。我們像今天北京的很多年輕人一樣，開(kāi)始了所謂的創(chuàng)業(yè)之旅。
一開(kāi)始，我去幫別人改車(chē)，一輛車(chē)，整個(gè)拆掉，送出去電鍍，再回來(lái)拼裝。
梁紅記得，每天晚上她就重復(fù)干一件事：拿一張砂紙，打磨每一顆螺絲。
朋友見(jiàn)她都問(wèn)：你身上怎么永遠(yuǎn)一股機(jī)油味？
后來(lái)，從開(kāi)貨車(chē)，到摩托車(chē)修理鋪，再到賣(mài)羊肉串、開(kāi)冷飲攤，我們都做過(guò)。
有一天，崇文門(mén)菜市場(chǎng)，我看見(jiàn)很多人排長(zhǎng)隊(duì)買(mǎi)豆腐，就動(dòng)了心思。
去問(wèn)機(jī)器多少錢(qián)，十七萬(wàn)，太貴了。
還好我機(jī)械還行，就天天趴別人門(mén)口看，用一把尺子去量那個(gè)機(jī)器。后來(lái)自己仿造了一臺(tái)，花了不到四萬(wàn)。
我和梁紅由此開(kāi)始了豆腐攤賣(mài)豆腐的生涯。
真是起早貪黑，每天早晨四點(diǎn)起床，晚上十一點(diǎn)到家，一百斤一袋的豆子直接上肩。
直到有一天，有許多人陸續(xù)來(lái)打聽(tīng)：你們這機(jī)器賣(mài)嗎？而且還真有人付錢(qián)就要訂。我們才覺(jué)得：這比賣(mài)豆腐賺錢(qián)啊。
“昕宇豆腐機(jī)”開(kāi)始批量生產(chǎn)了。機(jī)器賣(mài)得很火，我從一個(gè)豆腐攤老板，變成了“張經(jīng)理”。
很快的時(shí)間，我們掙到了一百萬(wàn)。對(duì)我和梁紅來(lái)說(shuō)，天啦，這是多大的錢(qián)啊。
我們跑了好多家銀行，把錢(qián)取出來(lái)，堆在家里，放家里茶幾上看。一副臭美的表情～ 哈哈，窮人乍富。
但短短幾個(gè)月后，這一百萬(wàn)，我們又給賠進(jìn)去了。
那是我第一次也是唯一一次被聯(lián)合執(zhí)法——豆腐機(jī)里有一個(gè)關(guān)鍵的部件，是鍋爐，是用了不那么正規(guī)的途徑買(mǎi)來(lái)的，這屬于壓力容器，如果在市區(qū)使用需要申報(bào)。
一筆高額的罰款就來(lái)了。
從沒(méi)錢(qián)變有錢(qián)很容易，但從有錢(qián)又變沒(méi)錢(qián)，這心里落差就特痛苦。
除了從頭再來(lái)，咱們還有其他選擇嗎？
后來(lái)，我們開(kāi)始做首飾加盟連鎖商，又陸續(xù)開(kāi)始做機(jī)械外貿(mào)的進(jìn)出口工作…
這其中的不容易和有趣故事，以后再慢慢跟大家說(shuō)了。
我只記得，最辛苦時(shí)，我一個(gè)月要用掉30張機(jī)票、12張火車(chē)票、2張船票。那幾年，很少在床上睡過(guò)一個(gè)完整的覺(jué)。
后來(lái)，我們慢慢賺了錢(qián)。
再到后來(lái)，我和梁紅決定換個(gè)活法，從掙錢(qián)里脫身而出，算了算多年的積蓄，開(kāi)始出發(fā)，去看世界。
于是有了你們所看到的《侶行》。
身邊很多朋友說(shuō)我們傻。但我們首先想說(shuō)，我們花的每分錢(qián)，都是自己白手起家掙來(lái)的，不啃老。自己掙的錢(qián)，自己再花掉，這不丟人。
還有，每個(gè)人生，都有不同的階段：前一階段，我們掙錢(qián)，這一階段，我們花錢(qián)。
在我媽看來(lái)，兒子企業(yè)開(kāi)過(guò)、錢(qián)也見(jiàn)過(guò)，現(xiàn)在趁有能力、趁有理想，換個(gè)活法，也挺好。她就一句話(huà)，出去別丟人，別讓外國(guó)人以為中國(guó)人只會(huì)搶黃金和包包，只對(duì)香奈兒和路易威登感興趣。
這些年，白手起家，掙了錢(qián)，換了大房子，卻沒(méi)有覺(jué)得更開(kāi)心，后來(lái)因?yàn)橐恍C(jī)緣，我們學(xué)會(huì)了舍得，自己掙來(lái)的錢(qián)花掉，自己住的房子賣(mài)掉，舍掉了一些，卻得來(lái)了一個(gè)大世界。
也只有在路上，人才會(huì)有另一種生活的狀態(tài)，我和梁紅也能看到彼此的更多的另一面。
當(dāng)然我們也不建議，所有人都像我們一樣。為生活打拼都挺不容易，沒(méi)有一種生活會(huì)比另一種生活更好。每一種生活也都自有其代價(jià)。
我們想說(shuō)的是，或許，人生不止一條路。
