提起媽媽，你們想到的詞是什么？慈愛(ài)？寬容？體貼？母女連心？
的確，外人提起我媽，沒(méi)有一個(gè)不翹大拇指的。勤勞上進(jìn)、聰明、待人寬厚熱情、為家庭任勞任怨，為子女含辛茹苦…一堆美好的形容詞都能用在她身上，簡(jiǎn)直就是那個(gè)年代中國(guó)媽媽的典型代表。
但這些美好沒(méi)有在對(duì)待我時(shí)出現(xiàn)，她對(duì)待我是刻薄、冷漠、暴戾，給我的是無(wú)盡的辱罵、無(wú)所顧忌的傷害，她就像我的假媽媽。
1、灰暗童年
從有記憶起，我跟媽媽就沒(méi)有多少溫情的時(shí)刻，我們不牽手，不一起睡，不挨著走路，更別提跟她撒嬌、耍賴，她總是對(duì)我怒目相向、咬牙切齒，我看到她黑沉沉的臉就心驚肉跳。
哪怕我很小的時(shí)候就開(kāi)始照顧弟弟、做飯、打掃衛(wèi)生、洗衣服、喂雞、喂豬、放牛、撿牛糞、打豬草，包攬所有家務(wù)活，后來(lái)跟著下地做農(nóng)活，幫著推板車上街賣菜，做力所能及和力不能及的事，也沒(méi)有換來(lái)過(guò)她的溫柔相待。
“賤x”、“死賣x的”是她對(duì)我的稱呼，“你個(gè)死不了的”、“你么不去死”是最常對(duì)我說(shuō)的話。
我總以為是自己做得不好，所以才讓她那么生氣。我放學(xué)回家從不出去玩，變著花樣做飯，把白瓷磚的灶臺(tái)洗得雪白，哪怕自己不吃飯，也要把雞呀、豬呀喂飽，一遍遍打掃衛(wèi)生，衣服洗后對(duì)著陽(yáng)光照、看有沒(méi)有污漬，碗筷清了一遍又一遍，學(xué)習(xí)一直拔尖…
把她挑剔過(guò)的事一次比一次做得好，想著她開(kāi)心了會(huì)不會(huì)少罵我一些，會(huì)不會(huì)夸一夸我。
可是并沒(méi)有，我永遠(yuǎn)不能讓她滿意。她回家見(jiàn)到我無(wú)緣無(wú)故就會(huì)爆發(fā)雷霆怒火，沒(méi)見(jiàn)到我火更大。
因?yàn)榻?jīng)常餓著肚子上學(xué)（我做完家務(wù)事，煮好飯，怕遲到，有時(shí)沒(méi)吃飯就去上學(xué)），我小學(xué)三年紀(jì)就患上了嚴(yán)重胃病。發(fā)作起來(lái)冷汗直流，疼得在地上打滾，要用拳頭或是棍子頂著胃部才稍稍好受點(diǎn)。
即便如此，媽媽也沒(méi)有給過(guò)我好臉色，甚至罵得更兇。說(shuō)我裝病，說(shuō)我是想逃避干活，說(shuō)哪怕我疼死了，也莫想輕省。
拖了幾年，越來(lái)越疼得厲害，確診為多種嚴(yán)重胃病并發(fā)。在每一次父親帶我外出治療時(shí)，她罵聲不絕，罵我是“賠錢貨”、“討債鬼”，故意折磨她。
等到我上師范，因?yàn)閷W(xué)費(fèi)的高昂，她對(duì)我的不滿和憤怒更上高峰。每一次放假，越靠近家一點(diǎn)，我的恐懼就越加深一點(diǎn)，快到門口時(shí)，我甚至腿腳哆嗦，有拔腿就跑的沖動(dòng)。
毫無(wú)例外，從看到我的那刻起，沒(méi)有喜悅，沒(méi)有噓寒問(wèn)暖，有的只是暴風(fēng)雨般的謾罵和歇斯底里。
看到她對(duì)他人笑臉相迎，看著她跟弟弟親昵互動(dòng)，看著她對(duì)侄兒侄女慈愛(ài)有加，我一次次地懷疑：我到底是不是她生的？我到底做錯(cuò)了什么，讓她這樣對(duì)待我？
無(wú)數(shù)個(gè)我躲在被窩哭的夜里，不止一次產(chǎn)生過(guò)輕生的念頭，我想知道，是不是只有我真的死了，她才沒(méi)有那么多的怒氣和怨氣。
我從小很喜歡賴在外婆家，中學(xué)以后我也常常去閨蜜家，他們家有我羨慕的和樂(lè)的氛圍，從外婆、舅娘和閨蜜媽媽身上，我能享受到一直渴望的愛(ài)的感覺(jué)。我像渴求空氣一樣貪戀著這些，一次次的說(shuō)服自己：世界還是很美好，好好活著。
2、婚后的糾葛
結(jié)了婚，我滿以為可以擺脫這一切，卻發(fā)現(xiàn)自己簡(jiǎn)直太天真。
每一次回娘家，高高興興地去，被罵得狗血淋頭、哭哭啼啼地回。
什么我花那么多錢讀書害她一生勞累，什么人家生女兒賺錢我就是個(gè)賠錢貨，什么我結(jié)婚后工資不交給她簡(jiǎn)直忘恩負(fù)義…還有很多很多你想都想不出來(lái)的、匪夷所思的言辭，它們像一記記重棒敲打著我，令我不知所措。
盡管我每年貼補(bǔ)弟弟上學(xué)兩三千塊（結(jié)婚初，我每月四百多塊錢工資），盡管我?guī)缀醢k了家里的日用品采買，盡管我把吃的東西一箱箱的送回家，盡管我想盡辦法投她的好，一切不僅沒(méi)有變好，反而更糟。
你說(shuō)那就不回去？呵呵，我們就在鎮(zhèn)上工作，相隔才三里地，她常常來(lái)家里跟我糾纏，甚至到我和老公單位糾纏，到處跟人痛訴她吃了多少苦培養(yǎng)我，我們?nèi)绾螌?duì)她不起，路上碰到都要起戰(zhàn)爭(zhēng)，你說(shuō)我如何避得開(kāi)？
3、暗無(wú)天日的月子期
懷兒子的時(shí)候胎不穩(wěn)，我在老公老家養(yǎng)胎。媽媽十萬(wàn)火急的扣我必須回趟娘家，不容商量。不想再起沖突，我忍著不適，和老公一起回去。
一回家，她嘮嘮叨叨、罵罵咧咧一通后，竟然提出要我們付她二十萬(wàn)（我和老公每月工資不到一千），否則她去計(jì)生辦告發(fā)我生二胎，讓我們工作全丟。我說(shuō)我不可能有那么多錢，她讓我打欠條。
你能想到我當(dāng)時(shí)的心情嗎？這像是一個(gè)親媽媽說(shuō)的話、做的事嗎？我不怕工作丟，丟了工作我遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)可以避開(kāi)她；怕的是鬧大了這胎就要打掉，保不住。我含著淚，忍著悲憤，抱著跟娘家斷絕關(guān)系的心情寫下了欠條。
好在父親回家，一把抓過(guò)欠條扯掉了，讓我們趕緊走，由他來(lái)說(shuō)服媽媽。不知父親怎么說(shuō)服她的，后來(lái)幾個(gè)月倒相安無(wú)事。
兒子出生在十一月底，公婆做生意忙，沒(méi)空照顧。本來(lái)已經(jīng)請(qǐng)好了老公的嬸嬸照顧我月子。嬸嬸做過(guò)月嫂，生女兒時(shí)嬸嬸就搭手照顧過(guò)，做事、照顧孩子特別盡心，生怕我沒(méi)休養(yǎng)好。
媽媽來(lái)找公婆，說(shuō)她要親自照顧我。我和老公都以她家里活忙，不能耽誤她推脫。她特真誠(chéng)地說(shuō)：“女人坐月子是最大的事，就是家里事荒了不做，我也要親自把我女兒照顧得好好的，免得落下病根，影響她一生。”
公婆心想，還有誰(shuí)比自己的媽媽照顧的更盡心的？公婆跟我們不是一個(gè)地方的，他們不了解我媽，也不知道我跟我媽之間的狗血橋段，以人之常情推斷，高興地答應(yīng)了，感激不盡，全權(quán)拜托我媽，把請(qǐng)?jiān)律┑腻X也付給我媽。
我和老公雖然心里有些嘀咕，但看媽媽說(shuō)得那么誠(chéng)懇，父親電話里也說(shuō)媽媽在家念叨著要照顧好我月子，想著怎么也是母女，也許她真的想通了，要能借著這個(gè)機(jī)會(huì)緩和我們的關(guān)系，解開(kāi)我們母女的心結(jié)，未嘗不是件好事。
事實(shí)是我真的想太多了。
整個(gè)月子期，媽媽沒(méi)有幫兒子換過(guò)一次尿片、洗過(guò)一次澡、沖一次奶粉、喂過(guò)一次奶。
我月子里宮縮強(qiáng)度大，時(shí)間長(zhǎng)，腹痛難忍，血流如注，腰都直不起來(lái)，但是從媽媽來(lái)得第一天開(kāi)始，給兒子沖奶粉，喂奶，換尿片，洗澡，換衣服，哄他睡覺(jué)，全都要我自己來(lái)。
我做這一切時(shí)，媽媽要么出去打牌去了，要么就坐在沙發(fā)上專注地看電視，眼皮都不撩動(dòng)一下，手都不搭一把。
有次我實(shí)在起不來(lái)，讓她幫兒子換下尿布。她坐沙發(fā)里不挪動(dòng)。我又叫了一聲，她站起身，走到搖籃前，嫌惡地掀開(kāi)兒子的棉被，罵罵咧咧的罵兒子麻煩，是個(gè)尿床精，手上卻再?zèng)]有任何動(dòng)作。后來(lái)我再不叫她做任何事。
我月子期住老家，用的水要一桶桶從屋后提到前面來(lái)，我每天要自己提水燒水，然后灌滿十個(gè)開(kāi)水瓶。所有的事都自己做。
前幾天，媽媽還做了幾頓飯。但她嫌做雞呀、肉呀麻煩，就隨自己喜好炒青菜、蘿卜、燒魚(yú)，都很辣，我根本沒(méi)辦法吃。
坐過(guò)月子的人肯定知道，月子期不能吃辣，有很多忌口，而且因?yàn)閾p耗大，容易餓，特別需要補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)，很多人坐月子吃4、5餐。媽媽完全不管這些，有時(shí)三餐，有時(shí)兩頓，我吃也好，不吃也罷，都好像與她不相干。我常常餓得胃火燒似的疼，有時(shí)上吐下瀉，身體越來(lái)越虛弱。
才幾天，媽媽就跟老公老家周圍的人混熟了。于是她飯都懶得做了，每天十一點(diǎn)左右下碗面或是煮點(diǎn)飯，吃完就出去打牌了，一直打到很晚才會(huì)回。我餓得難受，撐著虛弱的身體起來(lái)做晚飯，她回來(lái)吃飯時(shí)，還要挑剔有的菜不合她的胃口。
最崩潰的是我每天根本無(wú)法睡覺(jué)休息。白天要提水燒水，簡(jiǎn)單收拾房間，兒子每天要喂五六次奶粉，喂水，要給他換尿片，每天早晚要給他洗兩次澡，還有自己吃喝拉撒，完全沒(méi)有多少時(shí)間躺著休息，白天嘈雜，即使躺著也睡不著。
晚上更沒(méi)得休息。兒子不知道什么原因，到晚上八點(diǎn)多就開(kāi)始哭鬧，怎么哄都沒(méi)法消停。他似受了驚嚇一樣，握著拳頭，彈動(dòng)著身體，哭得氣息奄奄都不停歇，一放到搖籃，尖叫不停。
我只好抱著他繞著房間走動(dòng)，哼著兒歌拍著他哄著他。打了一天牌回家的媽媽從沒(méi)抱過(guò)兒子哪怕一分鐘，經(jīng)常嫌惡地咬牙罵：“哭，哭，哭了死，吵死了！”
然后心安理得地睡她的覺(jué)，絲毫沒(méi)有想過(guò)要不要跟我換下手。
聽(tīng)著兒子的哭鬧聲和她熟睡的鼾聲，我內(nèi)心一陣抑制不住的悲涼。腹痛、頭痛、腰痛、手痛，都比不上心痛來(lái)得尖銳。
一般凌晨四點(diǎn)左右，兒子才會(huì)安靜熟睡。我把他放進(jìn)搖籃準(zhǔn)備休息。但是，早睡的媽媽醒來(lái)了，她自顧自打開(kāi)電視，開(kāi)到最大音量，看那些家長(zhǎng)里短的家庭倫理肥皂劇。
萬(wàn)籟俱寂中，電視的聲音格外刺耳。好幾次住隔壁的大伯婉轉(zhuǎn)的提醒我，產(chǎn)婦要多注意休息，半夜看電視對(duì)眼睛不好。
一夜沒(méi)睡的我，頭疼欲裂，實(shí)在受不了請(qǐng)她把聲音開(kāi)小點(diǎn)，她根本不理會(huì)我的話，一邊看一邊評(píng)，一時(shí)笑。有一次我又提醒她把電視聲音開(kāi)小點(diǎn)，她依然不理不睬。我一氣之下起身關(guān)了電視 （遙控在她手上）。
你猜怎么著？她不依不饒，聲俱淚下，咬牙切齒一直罵我到天亮：“狼心狗肺，忘恩負(fù)義，白眼狼，我掏心掏肺丟下家里的活來(lái)照顧你，把你照顧得妥妥貼貼，你翻臉無(wú)情，連電視都不要我看。生你干什么，那時(shí)候怎么沒(méi)有掐死你…”
我眼前一陣陣發(fā)黑，靈魂似乎要飄離身體，真想一睡不起，再也不理會(huì)這些事，圖個(gè)耳根清凈。
兒子被驚醒，哭聲喚醒了我，想著孩子，我又打起了精神，告訴自己要咬牙撐著。
你們問(wèn)月子期老公哪里去了，其他人哪里去了？老公在我娘家的鎮(zhèn)上上班，公婆住在店里，偶爾來(lái)看看，我能跟他們說(shuō)自己親媽不好？他們要知道我媽的作為，我日后如何自處？
你們說(shuō)為什么不讓媽媽回家，繼續(xù)請(qǐng)?jiān)律?？你們以為我和老公沒(méi)想過(guò)？沒(méi)有試過(guò)？婉轉(zhuǎn)地提醒她家里忙，不耽誤她，她義正言辭地說(shuō)什么事都沒(méi)有照顧我月子重要。直接說(shuō)不需要她照顧，她一哭二鬧三上吊。求助我父親，讓父親打電話讓她回家，她就是不回去，說(shuō)一定要照顧我出月子，家里事不要拿來(lái)干擾她。
有一個(gè)周末她說(shuō)要回家一趟洗被子，我們大喜過(guò)望。她是個(gè)那么勤勞的人，回家看家里忙，說(shuō)不定就不來(lái)了。給她備好了東西，要送她上車。零下五度的冬日，幾十公里路程，她執(zhí)意不坐公車，要老公騎摩托車送她回去。
想想終于可以送走她，這么點(diǎn)要求可以被滿足。然而，當(dāng)天晚上7點(diǎn)多，打電話說(shuō)她在來(lái)我家的半路，讓老公騎車去接。
回來(lái)后雙雙凍成狗，連頭發(fā)都結(jié)了冰。我還要起來(lái)為她做晚飯，熬姜湯。就說(shuō)了一句這么冷的天，在家多好，何必摩托車折騰幾趟。她又開(kāi)始聲色俱厲，哭天喊地，說(shuō)全是為了照顧我，她才那么辛苦，我不領(lǐng)情，還只心疼自己老公受了凍。我無(wú)力辯解，也不想辯解，在她的喋喋不休中心如死灰，不抱任何期待。
每次看寫母愛(ài)的文章，每次聽(tīng)歌頌?zāi)笎?ài)的歌，我都淚流滿面。不是因?yàn)楦袆?dòng)，而是感傷，感傷我因此遭受的傷害，感傷我一直求而不得的遺憾。
我見(jiàn)過(guò)很多的媽媽，自己也做了多年媽媽，我能體會(huì)做媽媽的辛苦勞累，但我永遠(yuǎn)無(wú)法理解我媽媽對(duì)我的冷漠和肆意傷害，無(wú)法理解她的尖刻和扭曲。
很幸運(yùn)，我有一個(gè)媽媽。但很不幸，我只有一個(gè)假媽媽！
