我們農(nóng)場位于京津唐三角區(qū)中心的交通要道上，每天車馬穿梭、熙熙攘攘，經(jīng)常聽說公路上那那又出車禍。尤其在大霧天或者大雪后，來往車輛多，開車的，走路的都是提心吊膽。加之工廠、醫(yī)院、學(xué)校、商場服務(wù)大樓都集中在馬路兩旁。橫穿馬路時騎車的、趕集的、上班的、和上下學(xué)的學(xué)生娃娃們，來來往往，絡(luò)繹不斷，絕不亞于城市里的十字路口。 不知什么時候，總場門前的馬路上建起一個小崗樓，一個黑臉老漢提著一個大話筒上任了。他沒有交警服裝，穿著一身土里土氣的黑襖褲，還挽著褲腳口，老是繃著臉，一本正經(jīng)地坐在崗樓里。
人們都沒有把他放在眼里，依舊像從前一樣只顧急急忙忙地過馬路。為了維持交通秩序，有時老漢一急連大話筒也忘了使喚，扯著嗓子蹦出崗樓，跑到你面前把你拉到一邊吼著訓(xùn)著，絕不留情面。這時候的老漢一點不像個老漢，那黑臉急成紫臉，嗓門比年輕人還高。
當(dāng)人們弄清了自己的危險，或者是將給別人造成危險時，心里也服，默默地躲開去。但沒有一個人對這個莊稼漢打扮的“交通警”說上幾句道歉或者客氣話，甚至連笑一笑都沒有，都覺得這老漢吼得厲害。
黑老漢呢，也依舊緊繃著臉盯著你，直到你乖乖地聽從他的指揮行路，他才扭轉(zhuǎn)身一步一個響，咚咚地登上崗樓去。
寒冬臘月，他蹲在沒有一絲熱氣，四面透風(fēng)的崗樓里，把脖子縮在大棉襖里，像個不眠的貓頭鷹轉(zhuǎn)著他的眼珠。
大暑天，他蟄伏在悶熱的崗樓里接受著四面八方的紫外線，那張老包似得黑臉曬得更黑了。
過馬路的人天天從崗樓前面走過，司空見慣，許多人不知道這老漢姓什么，也沒見他笑過一次，人們似乎把他和崗樓連成一體，只是把他當(dāng)作習(xí)以為常的存在，誰也不會多看他一眼。
但是，有一天他笑了。
那是中午下班時，一隊小學(xué)生排著隊走到馬路旁，一輛大汽車正停在馬路當(dāng)中，有點遮擋視線。我左右瞅瞅好像可以過馬路，等大汽車慢慢開過，我就往前走。孩子們步子快，有幾個已經(jīng)搶到我前頭。
突然一聲大吼：“停下！停下！”等我發(fā)現(xiàn)馬路兩頭突然各冒出一輛疾駛的大卡車時，我慌了。那群孩子也嚇呆了，眼看危險要發(fā)生。
就在那一瞬間，一條黑影撲過來，把孩子們推開，黑影卻摔倒在地上。定睛一看，正是黑老漢，只見他臉上流著血，扶著膝蓋爬起來，看見孩子們脫了危險，不由地樂了。
他一手拉著一個孩子往馬路邊上退去，一邊走 一邊還在說著什么，那少見的慈祥的笑容還掛在臉上。此時，我多么想站在他面前，好好端詳一下這個其貌不揚的黑老漢。
那是孩童一般開心的笑，沒有一點造作真誠的笑，是心在笑。他的笑我第一次看見，印象那么深，覺得那么美，甚至我都過了馬路，還在回頭，想再細細看看這位普通的黑老漢。
