01

新學(xué)期，新起點(diǎn)。阿冰下定決心，今后一定要讓自己掌握生活主動(dòng)權(quán)。

開學(xué)第一天總是繁忙而疲憊的，經(jīng)歷了一天的舟車勞頓后，阿冰終于抵達(dá)了西江。這是一座陌生且遙遠(yuǎn)的城市，如果不是高考不如意，她怎么也不會(huì)想到自己會(huì)和這座城市打上交道。

西江位置偏僻，地廣人稀，經(jīng)濟(jì)水平落后，社會(huì)治安較差，最關(guān)鍵的是，西江人性格刁鉆不好相處，在全國(guó)是出了名的?？赡怯帜茉鯓幽?，阿冰已經(jīng)在這個(gè)城市生活兩年了，發(fā)現(xiàn)那些傳聞也不全是真，也倒不很假，總之西江對(duì)阿冰來說就是像一杯白開水，索然無味，平平無奇。

學(xué)校在郊區(qū)，距離機(jī)場(chǎng)要一個(gè)小時(shí)的車程。阿冰向來有暈機(jī)暈車的毛病，加之開學(xué)不可避免的郁悶心情，返?？偸且然丶业穆吠靖与y受些。

阿冰右手拖著行李箱，箱子上放了一個(gè)大塑料袋，里面裝了兩雙沉甸甸的棉鞋。左手提著兩個(gè)布袋，各種稀碎的生活用品在里面叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)嘏鲎?。肩上背著裝滿知識(shí)的行囊，厚重的書本壓得她彎了腰，而胸前的挎包正如鐵鏈般鎖喉，將阿冰徹底窒息。

阿冰汗如雨下，在機(jī)場(chǎng)的到達(dá)層四處找車，粘稠的汗液和蕭瑟的秋風(fēng)夾在一起忽冷忽熱，書包的背帶在她一尺寬的小肩膀上勒出血痕，手提袋不由分說地和兩條大腿打架，行李箱的四個(gè)輪子在水泥地上跳多人芭蕾，安保人員不住地拿著喇叭請(qǐng)求無關(guān)人員盡快離開。

“叮——?！?/p>

“該死?！卑⒈а?，手機(jī)里的消息提示音卻不停地添亂。

阿冰將手里的東西一甩而下，心煩意亂地從胸前的挎包里掏出手機(jī)，包里的紙巾和頭繩散落出來，被風(fēng)吹得在地上打滾兒。

“寶貝，快到學(xué)校了吧？”是阿金的消息。

阿冰閉眼深吸一口氣，想要壓住心中正莫名燃燒著的一團(tuán)東西。

阿金是阿冰的室友，是地地道道的西江人，是宿舍里的東道主。剛?cè)雽W(xué)那會(huì)，阿金是宿舍里最熱情的那個(gè)，給大家發(fā)月餅，曬衣服，不論誰說話她都想著插一句。但其實(shí)大家都心知肚明，這不過是拉攏人際關(guān)系的一種手段，因?yàn)樵谀且院?，阿金就性情大變了?/p>

一樣的是，阿冰也曾為自己的人際關(guān)系付出了不少努力。

記得剛認(rèn)識(shí)了一段時(shí)間后，同宿舍的阿如問：“你們誰愿意幫我到下面拿個(gè)快遞？”宿舍一片寂靜，阿金回過半張臉來又若無其事地回過去。

阿冰向來看不慣這種尷尬的場(chǎng)面，然而阿如又通常獨(dú)來獨(dú)往，難得提出這樣一個(gè)請(qǐng)求，想必定是真的遇到困難。

正當(dāng)阿冰要開口的時(shí)候，阿如似乎也覺得氣氛有些凝固，便低聲地自言自語道：“我自己一個(gè)人拿不了?！?/p>

“我跟你去吧?！卑⒈ⅠR站起來走到門口。

就這樣，五層的樓梯，阿冰陪著阿如來回跑了兩三趟。阿冰原本就身材瘦小，體弱多病，遇上這種事情更是無故地冒虛汗，衣服濕了一層又一層。但這是阿冰心甘情愿的，本就沒有理由不幫助同學(xué)啊，然而她沒想到的是，這件事情完了就完了，阿如什么都沒說。

“她就是那個(gè)性格，平常也挺孤僻，大概不好意思說?！碑?dāng)阿冰和家里提及此事時(shí)，總是這樣安慰自己和父母。

02

兩年的大學(xué)時(shí)光就在阿冰無止境地“助人為樂”中度過了，她不記得自己幫多少人搬過行李，在柳絮紛飛的春天，在艷陽高照的夏天，在落木蕭蕭的秋天，在寒風(fēng)刺骨的冬天。有的甚至她都叫不上來名字，僅僅是一面之緣。她也不知道為什么大家都不約而同地喜歡找自己幫忙，她想也許這是自己受歡迎的一種表現(xiàn)。

阿冰按下鎖屏鍵，正要放回包里的時(shí)候，叮叮的聲音又接連響了起來，像趕集似的，一波未平一波又起。

“寶貝晚飯的時(shí)候沒事干吧？”

“我在家買了好多快遞到學(xué)校，滯留好幾天了呢，寶寶幫我取一下唄？”

“我很晚才到學(xué)校呢?！?/p>

阿冰深呼吸，長(zhǎng)嘆氣，氣息顫抖，心率上升，用力地按下鎖屏鍵，將手機(jī)塞到包里。地下打滾的頭繩和紙巾早已不見蹤影。一滴汗液滴到水泥地上，圓圈里黑色的印記映著她鐵青的臉龐。

數(shù)不清這是阿金的第幾次求助了。自阿冰有印象以來，每次返校阿金的快遞、行李和新教材都是由阿冰承擔(dān)的。明明阿金就是本地人，家離學(xué)校不過是不到半小時(shí)的地鐵，可每次都是行李最多、來得最晚的。

不管多晚，阿金總會(huì)給阿冰發(fā)消息：“能幫我下來拿一下東西嗎？”起初阿冰總是很熱心，但這種事情多了以后，阿金變得越來越不客氣，請(qǐng)求從疑問句變成陳述句，從陳述句變成祈使句，次數(shù)也越來也頻繁，阿冰也越來越煩惱。

“嘿，打車，走不走？”

“欸——走走走！”

阿冰坐上車后，終于得以一絲喘息的機(jī)會(huì)，腦門和鼻尖的汗珠不停往出冒，嘴角干裂的死皮和浮出的白沫看起來有些惡心。阿冰頭靠車窗，閉眼思索。

“我還沒回學(xué)校，回去再說吧?！卑⒈紒硐肴?，編輯好的文字在對(duì)話框里刪了又寫，最終回應(yīng)了這么一句。

“我先把取件碼發(fā)給你?！倍６５穆曇艏怃J又刺耳，阿冰皺著眉頭盯著屏幕。不知道為什么，換做以前，阿冰會(huì)積極地回應(yīng)，甚至不用別人開口，她就會(huì)主動(dòng)提出幫助，可現(xiàn)在阿冰總是害怕看到阿金的消息，總是心口不一地答應(yīng)，總是不情不愿地幫忙。她討厭這樣的關(guān)系，也討厭這樣的自己。

“我也有很多快遞，等我回去看具體情況吧?！卑⒈貜?fù)。心里早已結(jié)了一個(gè)結(jié)。

司機(jī)開得飛快，過往的街景都像馬賽克一樣急速倒退，影子越快，阿冰的心里越煩躁。照這個(gè)速度下去，不到一個(gè)小時(shí)就要回學(xué)校了，可說到底回學(xué)校也沒什么不好，但就是打心底里有一種抵觸，而究竟是什么在負(fù)隅頑抗，阿冰說不清也道不明，只是感覺那是一塊不容讓人觸碰的禁區(qū)。不能再想了。阿冰的胃翻江倒海，眼前一片金星。

繁雜的進(jìn)校手續(xù)辦妥以后，阿冰拖著大包小包往宿舍樓走去。包里的叮叮聲壓著腳步的拍子響起，像是催命的亡鈴，讓阿冰心驚肉跳。

暈車的后遺癥還沒完全消除，萎靡不振的阿冰搖搖晃晃，不適感隨著烏黑的人群涌上心頭，想到自己即將面對(duì)復(fù)雜的人際關(guān)系，阿冰就頭暈?zāi)垦?，喘不過氣來。

“叮咚叮咚叮咚——”沒等阿冰走到樓下，電話就響了起來，不用看也知道是阿金打來的。阿冰心頭一緊，心想：麻煩！

一個(gè)電話未接，另一個(gè)電話接著又響了起來，一路上的鈴聲陪阿冰走到了宿舍樓下，她衣服的肩部被磨出了一個(gè)小口，手掌之間都是深深淺淺的紅色勒痕。阿冰一屁股坐在樓前的臺(tái)階上休息，灰塵和樹葉在她的周邊打轉(zhuǎn)。

“叮叮叮咚咚咚——叮叮叮咚咚咚——”

是阿金的視頻通話。

“該死，還真是不屈不撓?！卑⒈钊轁M面，心亂如麻，嘴里的幾個(gè)詞語急著往出蹦，卻又說不出口。

阿冰接通電話，故作冰冷：“剛到?！?/p>

“咦，阿冰！你正好在宿舍樓下呀，那記得順便幫我去取快遞啊，給你發(fā)消息也不回我。”阿金的聲音總是這么高亢，無不透著一種理所當(dāng)然和義正言辭。

阿冰的惱火不止一星半點(diǎn)，但還沒等到她開口，阿金就接過話：“好姐妹，mua！”

阿冰表情僵化，十分勉強(qiáng)地?cái)D出一絲微笑，她迫不及待地想要掛掉電話，阿金妖嬈的面容和扭捏的聲音好像密密麻麻的螞蟻，在她的渾身上下竄個(gè)不停。

“好吧?！卑⒈鶔斓袅穗娫?。

開學(xué)前立下的flag，還是沒有原則地倒了。這真是個(gè)壞兆頭。

阿冰把自己的行李放在樓下，大包小包緊緊挨在一起，把袋子結(jié)了好幾個(gè)死結(jié)，才憂心忡忡地走了。

從早上六點(diǎn)到現(xiàn)在，阿冰一直奔波在返校途中，出租車、高鐵、飛機(jī)、地鐵、大巴，各種各樣的交通工具坐了個(gè)遍，早已饑腸轆轆，口干舌燥，看著屏幕里自己雙唇發(fā)青，臉色蒼白，她想當(dāng)務(wù)之急是買一瓶救命水，但阿金的電話一來，她便改變了注意，因?yàn)楸緛碜约盒欣罹投?，幫阿金取了快遞之后手中更是沒有空余，此時(shí)若再來一瓶水湊熱鬧，那自己想要少跑幾趟五樓的愿望就破滅了。

現(xiàn)在是下午五點(diǎn)左右，正是太陽西下的時(shí)候，迎面的夕陽和阿冰的愁容正打照面，不聽話的汗珠肆意流下，和狂妄的秋風(fēng)聯(lián)手讓阿冰打了幾個(gè)噴嚏。

走進(jìn)快遞驛站，阿冰傻眼了。阿金的滯留快遞有八個(gè)，每一個(gè)都是大件，大概是箱裝的泡面、牛奶之類。阿冰精挑細(xì)選，把每個(gè)箱子在自己的懷里排列組合，選了四個(gè)能拿得住的回來。

一路上阿冰左搖右擺，最頂部的箱子遮住了她的視線，不穩(wěn)的重心讓她磕絆了幾回，跌落的紙箱在眾目睽睽之下滾得七零八落。阿冰的胸口好像被堵住的排氣管，腫脹的憤怒就等一擁而上。

等回到宿舍樓下，阿冰已經(jīng)面目全非，低頭看到自己為開學(xué)準(zhǔn)備的嶄新白色襯衫烙上一條條灰色印記的時(shí)候，她徹底崩潰了。今天晚上不僅要連夜收拾好宿舍，還平白無故地要把衣服再洗一遍。

阿冰咽了口唾沫，干枯的口腔里散出苦澀的味道，不禁泛起一陣惡心。她一鼓作氣，先把這幾個(gè)萬惡的快遞箱子送到五樓，再打算返下來拿自己的行李。

03

就這樣，阿冰帶著惱怒和疲倦把自己安頓好了，手機(jī)顯示此時(shí)已經(jīng)晚上八點(diǎn)四十分了。阿冰依舊沒有吃飯，準(zhǔn)備先給家里報(bào)個(gè)平安。聽到父母的聲音，阿冰感到有些委屈，心里更加堵塞，猶豫了很久后還是把這件事情告訴了父母。

“你在家里我們都把你當(dāng)寶貝一樣供著，什么都不讓你干，你倒好，整天去了學(xué)校幫別人干苦力！你什么時(shí)候給家里這么盡心盡力過？！”

“你再不要跟我說這種事情，那都是你活該！”

……

阿冰早該猜到父母是這樣的反應(yīng)了。從小到大，發(fā)生在阿冰身上的這種事情多了去了，只不過那時(shí)候年紀(jì)小，又待在父母身邊，所以顯得不那么要緊?？涩F(xiàn)在自己成年了，一個(gè)人在外面該獨(dú)當(dāng)一面了，好像一切都變得斤斤計(jì)較起來。

起初父母對(duì)這種事的態(tài)度還很平和，他們說阿冰做得對(duì)，吃虧是福，助人為樂是應(yīng)該的，但到了現(xiàn)在，父母的反應(yīng)越來越強(qiáng)烈，每一次都把矛頭對(duì)準(zhǔn)阿冰，本想尋求安慰的阿冰總是慘遭一頭冷水。她和朋友說，朋友也說是自己的錯(cuò)，是自己活該，可她怎么也想不通，自己怎么就吃力不討好了呢。

阿冰的鼻頭有些酸楚，不知不覺中眼淚已經(jīng)溢出眼眶。她趕忙抽了一張紙抹去，咕咕亂叫的肚子仿佛也在責(zé)備她。

情緒還沒有穩(wěn)定下來，肚子還沒有找時(shí)間填飽，手機(jī)里的叮叮聲又響起來了。

“寶貝我在樓下，下來幫我拿行李?！?/p>

阿冰的情緒再也控制不住了，她發(fā)誓這次絕對(duì)不會(huì)再幫阿金了。阿冰把衛(wèi)生紙紙揉成一團(tuán)丟到垃圾桶里，咬牙切齒地將手機(jī)靜音。

不行啊，待會(huì)阿金上來要是看到自己坐著，手機(jī)放桌子上卻不理她，肯定要質(zhì)問自己，到時(shí)候可難堪了。想到這里，阿冰立馬站起來，把幾件衣服扔到盆里開始洗涮，水龍頭開到最大，假裝毫不知情。

不出所料，阿金來了。宿舍里的其他人都在，阿金卻大步流星地走到洗漱臺(tái)前跟阿冰說：“我本來想叫你給我拿行李呢，看你洗衣服，就算了?！卑⒔鸬恼Z氣難以描述，像趾高氣昂的貴婦扔給拾荒者一枚硬幣般那樣云淡風(fēng)輕。

討厭一個(gè)人，是會(huì)連她的聲音都討厭。阿金的聲音像麻雀一樣嘰喳不停，阿冰怒火中燒，但爆發(fā)對(duì)她來說比忍耐更難。阿冰輕輕出了口氣，沒有正面回答阿金。

阿金自己將行李搬了上來，就當(dāng)她收拾的空當(dāng)兒，宿舍突然一片漆黑——停電了。

“怎么回事啊？”阿金問道。

“別的宿舍都沒問題啊?！卑⑷缯f。

阿冰沒說話，繼續(xù)揉搓衣服。

“阿冰，你下去問問宿管?！焙诎抵邪⒔鹈娉⒈?，語氣中顯然帶了些不滿。

“我？我這才洗到一半，還穿著睡衣?！卑⒈f道。

“那有什么關(guān)系？反正我是不能下去，我上下跑好幾趟了，累死了?！卑⒔鹩檬稚攘松瓤諝猓室獯藥卓跉?。“快去快去，我還沒收拾完呢，耽誤事兒?！?/p>

“我……”

“哎呀，你問一下又不會(huì)怎樣！”阿金幾近命令，蓋過了阿冰發(fā)出的一切聲音。

阿冰關(guān)掉水龍頭，這一刻起，她徹底憎恨阿金，恨不得把她撕個(gè)粉碎。

但阿冰還是去了。

宿管翻翻賬本，點(diǎn)點(diǎn)電腦，過了好久才說：“欠費(fèi)了。”阿冰雙臂交叉抱緊，黑夜里的涼風(fēng)吹得她瑟瑟發(fā)抖，不得不連忙往宿舍跑。

下去的時(shí)候走得著急，宿舍門恰好沒有關(guān)。阿冰走到門口時(shí)，聽到阿金和阿如的聲音。

“她又閑的沒事干，還不樂意幫我搬東西，還不主動(dòng)下去問宿管?！?/p>

“哪里，她就跟個(gè)傻子一樣，別人叫她干什么她都會(huì)干的?！?/p>

阿冰站在門口，遲遲沒有進(jìn)去。她不想面對(duì)這兩個(gè)人，也不想讓她們知道自己聽到了這些話。她坐在樓梯上，就著寒風(fēng)哭了好久，好久。

04

不知道還能跟誰說，不知道自己應(yīng)該怎樣做，也不知道到底孰是孰非，但唯一可以肯定的一點(diǎn)是，阿冰討厭自己，不亞于討厭阿金。當(dāng)父母朋友都不愿再聽自己的傾訴時(shí)，阿冰也不愿再說了。她和阿金的相處變得別扭起來，誰也不會(huì)對(duì)誰懷揣一顆坦誠(chéng)的心，但阿冰堅(jiān)信，盡管所有人都指著自己鼻尖說自己不是的時(shí)候，阿金才是真正造成這一切的罪魁禍?zhǔn)?。也許她想，自己可以嘗試拒絕一次。

邁出這一步需要太大的勇氣了。阿冰知道自己和阿金的人格是絕對(duì)平等的，自己沒有理由有顧慮，但那句拒絕總是在特定的環(huán)境下變得難以出口，好像考試收卷前幾秒沒有寫完的題，或是大庭廣眾之下忘記演講詞，不是恐懼，不是擔(dān)心，可總就是有這樣一種窘迫的東西在關(guān)鍵時(shí)刻壓著阿冰，讓嘴邊的“不”變成“好”。

阿冰決定，去找網(wǎng)上的樹洞幫忙。阿冰把自己這些年的煩惱和遭遇告訴樹洞以后，樹洞只斬釘截鐵地要求阿冰去拒絕一次。那，試試就試試。

能夠拒絕阿金的機(jī)會(huì)太多了，因?yàn)榘⒔鹦枰⒈鶐兔Φ臅r(shí)候也太多了。星期六的早上，阿冰收拾好東西準(zhǔn)備去圖書館，阿金開口了：“周六，阿冰你要去哪？”

“圖書館。”阿冰不想和阿金有過多的交流。

“那我也去，你先幫我去占個(gè)位置，順便幫我?guī)想娔X和那幾本書?！卑⒔鹋吭诖采险f。

阿冰忍不住冷笑了一聲，果然。近期各種等級(jí)考試和考研混在一起，圖書館的座位供不應(yīng)求，同學(xué)們因?yàn)檎甲鶈栴}鬧得不可開交，只秉承一個(gè)原則：早起的鳥兒有蟲吃。

阿冰不是沒有幫阿金占過位置，而是每次阿金都是不見其人先見其書。每每有同學(xué)經(jīng)過，都會(huì)問阿冰：“這里有人嗎？”阿冰飽受冷眼面露難色，只得說：“有人，去上廁所了?！奔词拱⒔饋砹耍仓皇切牟辉谘傻刈雮€(gè)小時(shí)，時(shí)間一到就催著阿冰離開。久而久之，阿冰自己也不愿去圖書館了。

“最近位置緊張，不好占座?！?/p>

“哎呀，我馬上就起床了，你先去，我馬上到。”

“我東西也很多，幫你拿不了了?！?/p>

阿金沉默了，深深地咽了口氣。

“這么點(diǎn)東西又沒多重，真的是，行，你不幫就算了，真小心眼?！?/p>

像一盆冷水從頭頂澆下，阿冰起了一身的雞皮疙瘩，推門而去了。一路上，阿冰都忐忑不安，是不是自己做的太過分了？是不是真是自己太小心眼了？同學(xué)之間互相幫忙占座也是正常的吧？

……

進(jìn)了圖書館，看到碩大的標(biāo)語：“海納百川有容乃大”，阿冰覺得自己做錯(cuò)了。

余下的幾天里，阿冰都在尋找各種小細(xì)節(jié)小機(jī)會(huì)去彌補(bǔ)阿金，表達(dá)歉意，但她發(fā)現(xiàn)一切都變得不一樣了。

有時(shí)候阿冰在宿舍拋出一個(gè)問句，不會(huì)再得到任何人的回答；班級(jí)里的小組合作，再?zèng)]有人和阿冰組隊(duì)；學(xué)年助人之星的評(píng)選名單里，阿冰的那一欄清一色都是不同意。

不用問。阿冰知道這是為什么。

05

距離畢業(yè)還有一年的時(shí)間，阿冰休學(xué)了。學(xué)業(yè)和生活的雙重壓力讓她不堪重負(fù)，在大學(xué)這個(gè)小社會(huì)里，沒有人際關(guān)系寸步難行，社團(tuán)活動(dòng)、小組合作、宿舍建設(shè)……只管一個(gè)人蒙頭做事是行不通的。

什么樣的方法都試過了，然而至今，阿冰也不知道為什么會(huì)走到現(xiàn)在這個(gè)地步，但對(duì)她來說逃避比面對(duì)舒服多了。休學(xué)是背著父母決定的，這一年的時(shí)間里，她要自己靜一靜，等待那些人都離開這里，再安心完成自己的學(xué)業(yè)。

阿冰在外租了房子，兩耳不聞窗外事，終日把自己關(guān)在這方小天地里，與人接觸對(duì)阿冰來說成了一種赤裸裸的負(fù)擔(dān)。

誰也想不到，往日里品學(xué)兼優(yōu)的好學(xué)生如今成了自閉癥患者，失去了交際和說話的能力。

她的眼睛只會(huì)從屋里望向窗外，幻想外面的世界是有多紛繁和多樣，但她的腳步卻只會(huì)圈在三十平米的空間，從這邊走到那邊，就是不會(huì)走到外邊。

誰也不會(huì)看見，她不止一次在日記本里寫道：“最初的最初，我只是抱著一顆純粹的善心，真心實(shí)意地想去幫助別人。”

06

阿金畢業(yè)了。一年后，阿冰也勉強(qiáng)畢業(yè)了。她離開西江，在各方的壓力迫使下找了一家公司上班。

新階段，新起點(diǎn)。阿冰下定決心，今后一定要讓自己掌握生活主動(dòng)權(quán)。

實(shí)習(xí)的第一個(gè)星期，公司新來了一位與阿冰年紀(jì)相仿的實(shí)習(xí)生。女孩年輕氣盛，八面玲瓏，短時(shí)間內(nèi)成為了辦公室里的紅人。有一天，她笑嘻嘻地對(duì)阿冰說：“我的好阿冰，今晚我有約會(huì)，老板布置的這些任務(wù)就拜托你咯？”