過了很久以后的我才想明白，
你一開始和我說的那句“真的對不起”，不過是飛機場廣播里那種抱歉的通知又延誤了您的班機。
你最后分別時說的那句“非常謝謝你”，是三塊錢的紅茶蓋子里的那種謝謝你的參與。
<1>
送報紙的郵遞員敲開了銹跡斑斑的鐵大門，來不及梳妝，便蓬頭垛面的出現(xiàn)在掛著綠色大包的二八式自行車面前，郵遞員從布兜里掏出了那張鮮紅的錄取通知書，說了句“恭喜啊，姑娘”，接過通知書，還沒來得及仔細閱讀，郵遞員便蹬了一腳腳踏板離開了，一邊揮手一邊喊“有空別忘了?；丶铱纯窗?.....”，血色的夕陽染紅了他的帽檐，那件已經(jīng)有些褪色的綠色工作服也被映的比平日里好看了許多。
“我要走啦，我要走啦！”我對著這一眼望不盡頭的山脈，合著喇叭狀的手，大聲的喊。
回音在山谷里游蕩，我仿佛看到了正在對面山頭放羊的大爺停下了手里的農(nóng)活，卷了根旱煙，瞇著眼朝我微笑，笑著笑著，頭上的頭巾都裂開了嘴。還有那山腳正在犁地的木訥的老黃牛，人們手中的鞭子也揮的更加歡快響亮了些......
啟程的前一晚，我高興地睡不著坐在院子里數(shù)星星，記得那晚的夜顯得格外的靜，我的貓?zhí)蟻恚谖业耐壬向榭s著睡得香甜。昏暗的窯洞里，奶奶坐在窗前正在給我縫被褥，她歪著頭穿針的樣子，還有那拉的老長老長的線，每一針，都像縫在我的心頭。
我已經(jīng)很多年沒有見過我的爸爸媽媽，聽村子里見過世面的人說他們在很遠很遠的城市打工，那里有像山一樣多的高樓，有像星星一樣永遠不會滅的燈火，還有很多很多我從沒見過的玩意兒。
他們嘴里的新鮮，是我在無數(shù)個夢里幻想的遠方。
出發(fā)時天還沒亮，星星比昨夜少了許多，東邊的山頭翻著魚肚白。奶奶從炕頭的碗里拿出了她連夜煮好的雞蛋，塞進了我大大的衣服兜里。衣服是新的，那是過年時媽媽從大城市里買來托人帶回來的，可是她大概是按照省城里和我同齡的孩子身材買的，所以大了許多。
爺爺打開他放煙葉的鐵盒子，我看得清楚他從最底下的報紙里面抽出了壓得平整的毛爺爺，告訴我說：孩子啊，窮家富路，去了高校要好好學習，以后才會有出息。
那趟去縣城的山路，是我這些年走過時間最久的一趟，也是最顛簸的一趟。
顛出了我藏了很久的眼淚，顛的我心臟隱隱作痛。
<2>
大學開學的第一天，來接我的是一位穿著藏青色西裝，打著紅色方格領(lǐng)帶的高個子男生，他的頭發(fā)整齊有型，他的皮鞋擦得錚亮。他朝著我走來時，我仿佛隱約覺得在我們那里只有結(jié)婚的新郎當天才會這般隆重的穿著打扮。而我沾著土的布鞋，大大的紅色外套，看起來和他一點兒也不搭。
他走上前，微笑著接過我背在背上的大包，那里面出了幾件衣服，還有昨晚奶奶熬夜給我縫的被褥。“你就是桃子吧，我是你表哥的同學，他今天因為有事不能來接你，所以便委托我來幫忙?！?/p>
“哦......”他的笑是那種讓我無法拒絕的笑容。
我就這樣跟在他的身后，踩著他的影子，一步一步的往前走。
他太高了，比爺爺?shù)蔫F鍬還高，我抬起頭看見他的背影，大概踮起腳才能和他與肩平行。
后來那幾天，差不多表哥每天都會帶我去吃飯，熟悉校門口的每一間小餐館。當然，還有他和他的女朋友。我總覺得這樣的場合不適合我，總是不太愿意參加。本就不太愛說話的我，只是在他們問什么便答什么的尷尬中度過。
學校組織新生社團報名的時候，我心血來潮跑去參加了學生會的競選，正好撞見和開學那天穿的同樣隆重的他坐在面試桌的最中間。那一天我面試的一塌糊涂，甚至緊張到最后連自己說了些什么都不記得。才藝表演的環(huán)節(jié)，我唱了我在信號不那么好的電視機里學到的唯一一首我認為很流行的流行歌曲，我猜那天我唱的一定很爛，因為很多人的臉上都露出了詭異的笑容，可是我卻緊張的聽不見自己的聲音，只看到他坐在最中間的位置，一直沉靜的看著我，他的眼神分清是在告訴我，別害怕，唱下去。也是在我唱完最后一個音時，他站起來帶頭鼓了掌，后來很多人都站起來為我鼓掌。我猜想他們一定是在為我的勇氣鼓掌，而非歌聲。
再后來，我收到了學生會的入選通知。
那天下午，我和他在校門口的小酒館喝了我人生中的第一杯奶茶。
沒有表哥，也沒有女朋友。
我一直稱呼他部長，他喊我桃子。
大一的第二學期，我們從陌生到熟絡再到曖昧，依賴，一切都發(fā)展的那么順其自然。以至于現(xiàn)在想想“部長”這個稱呼真他娘的別扭。
那一年，舍友們開始說我變得矯情，脾氣越發(fā)的大了，經(jīng)常一言不發(fā)就耍小孩脾氣不吃飯，或者關(guān)掉手機讓他滿世界的找我。我承認我喜歡這種被捧在心頭的感覺，也許是因為從小就缺少關(guān)心，從來沒有一個人這樣寵過我；也許真如歌詞里唱的那樣，被偏愛的都有恃無恐。
我記得有一次和老鄉(xiāng)聚餐，那是我第一次喝酒，喝到酊酩大醉時給他打電話來接我，他沖進來找到我時，把那些人罵的狗血淋頭。當時我覺得他簡直帥呆了，我說了很多話，內(nèi)容卻一句都不記得。后來每一次喝酒，都有他在身邊。
畢業(yè)后他去了南方，我回了老家的縣城。14年七月我們開始了漫長的異地戀，一年加起來在一起的時間不超過十天，在此期間我們吵過鬧過說過分手，但都堅持下來了。去年年底我們商量著見家長，最后卻分手了。
有些感情是指甲，剪掉了還會重生，無關(guān)痛癢。
而有些感情是牙齒，失去以后就永遠無法彌補。
<3>
我們還差一個月就在一起四年，我以為我們會像書里講的那樣白首不相離，然而現(xiàn)實卻給了我們狠狠一巴掌，我以為戰(zhàn)勝異地就戰(zhàn)勝了一切困難，我們披荊斬棘，以一個勝利者的姿態(tài)像親戚、朋友炫耀著，然而一句我不能勝任他們的兒媳婦，按照他們的條件完全可以找個更好的，將我們打回原形，傷的體無完膚。
開始時你像一個騎士向家人反抗，可在和家人幾次大吵大鬧后，你說“你累了，我們和平結(jié)束吧”，我知道你是再為我著想，不想以后我受委屈，我也知道不被父母祝福的婚姻多半是不幸的，也許這是我們最好的結(jié)局。
我能想象來你做出這個決定的樣子，一定很難受，我知道你是深愛我的。這些我都懂。
有人說分手的理由有千百種，不管是哪一種都是不夠深愛的借口，可是沒有經(jīng)歷過怎知它的殤。
你知道的，我的所有規(guī)劃里都有你，曾經(jīng)和人談愛情，三句不理你，如今你卻成了我手機里的陌生人。
你已經(jīng)住進了我心里，并在此生了根發(fā)了牙，然而，你說你累了，想要走，留給我的只有猝不及防。白天，我可以裝作若無其事，可是到了夜里，打開心，里面全是你，你的一撅一笑，你說話的語氣，你…… 我知道，再深的傷口都會愈合，再深的感情都會淡忘，只要足夠的勇氣和足夠的時間。
他們都說分手了就不要再聯(lián)系，給彼此最后的尊重。
好，從此就讓我們做彼此手機里的陌生人，請讓我用這樣的方式向你做最后的告別。
再見，親愛的蘇先生
愿我們彼此安好
愿終有一人善待你我
謝謝你給我象牙塔的愛情
很美好。很美好。
故事皆是世人的心事，而我只是賣故事的人。如果你有心事，不妨說與我，我在小酒館等你……
? ? ?
